MEMUARI

 В.Н.Сагатовский  
ПОЯСНЕНИЯ К ЗАГЛАВИЮ

   Мне 75 лет и, кажется, я расстаюсь с преподавательской деятельностью. Стремление подвести жизненные итоги вполне естественно. И я намерен сделать это в двух направлениях: так сказать, внутреннем и внешнем. Одновременно с данными мемуарами я работаю над самоисследованием «Познать себя».  Для себя хочу понять, насколько это вообще возможно, собственную психологию, мотивы и внутренние механизмы своих поступков. В этих же воспоминаниях, напротив, психология, «копание» в своем внутреннем мире будут сведены к минимуму. Здесь все внимание внешнему миру, как я его видел и воспринимал. Не самоанализ, но сводка «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет». Ума и сердца человека, занимавшего достаточно среднее положение в социальной структуре и не принимавшего сколько-нибудь активное участие в сколько-нибудь ярких событиях. И в тоже время никогда и нигде не бывшего «своим». Внешне мое положение было стабильно средним, и многие полагали, что жизнь моя шла довольно гладко. Сам же я себя всегда ощущал аутсайдером. И это позволит мне совершенно по особому взглянуть на разворачивавшиеся передо мной события. 

   Боюсь, что знающие меня могут счесть эту самоидентификацию в качестве аутсайдера за позу. Но это не игровая позиция, это – правда. Хотя внешне, повторяю, все благополучно. В 22 года я окончил философский факультет Ленинградского университета. В 36 лет стал одним из самых молодых в стране докторов наук. Почти четверть века заведовал кафедрами, последние 15 лет – профессор Санкт-Петербургского университета. В течение 30 лет был членом КПСС. Вступил туда молодым ассистентом, ибо это было условием работы по специальности. И не вышел плоть до её закрытия, так как не считал возможным бежать с тонущего корабля. Был членом партбюро, заместителем по идеологии секретаря парткома. В диссидентстве не замечен. У меня около 350 публикаций, больше десятка монографий, многие из них достаточно известны. Опубликовал 2 сборника стихов. В Интернете около тысячи ссылок с моей фамилией. В 75 лет даже удостоился звания заслуженного деятеля наук РФ.  47 лет прожил с  ныне покойной первой женой. У меня уже есть правнучка. Везде, где я жил, имел дачные участки, много сделал своими руками, в том числе немало деревьев посадил. Последний дом построил на Карельском перешейке в 1996 году, сейчас продал его, чтобы помочь внучке решить жилищную проблему.   До сих пор хожу на лыжах, плаваю, в свое время бегал марафон.  Счастлив во втором браке. Живу вдвоем с женой в скромной уютной двухкомнатной квартирке в пригороде Санкт-Петербурга, а лето проводим на её участке в Украине, где продолжаю копать, сажать и строить.

   Ну, расхвастался! Какой же я аутсайдер? Дословно аутсайдер значит посторонний. Да, я и мир человеческий всегда были посторонними друг другу. То, к чему официально и неофициально стремятся люди, идеалы, провозглашаемые  пропагандой или заявляющие о себе в анекдотах, все это и всегда (за исключением кратковременных романтических затмений) было мне чуждым. Я не мог не видеть несовместимости обыденности с громкими декларациями о намерениях. Мое неприятие социальной реальности можно сравнить с тем отношением, которое Бердяев испытывал к этому «падшему миру» в целом. В то же время и циничное согласие с этой обыденностью представлялось мне неприемлемым. Не случайно на моем пути обязательно оказывались субъекты с особым собачьим нюхом, которые чуяли во мне чужого, в какие бы обычные одежды я ни рядился. И подлинные мои устремления и полученные мной результаты никогда не встречали должного – по моим меркам – понимания.

   На последнем следует остановиться. Когда кто-то проникал  в то, что я претендую на нечто большее, чем защита докторской, известность, карьерный рост и т.п., что я истину ищу, да ещё верю в то, что её нашел, что я изменить этот мир хочу с помощью своих идей, - сразу же начинал тлеть слушок  о моей «шизоидности», в лучшем случае  - о «смехотворных» и «несовременных» претензиях. Отдельные мои результаты, конечно, получили признание со стороны педагогов, психологов, проектировщиков, людей, нуждающихся в реальной системной методологии, просто мыслящих личностей. Но моя философия в целом осталась непонятой и невостребованной. Любой мой философский результат будет восприниматься лишь как «одна из возможных точек зрения», а не доказанная и готовая к плодотворному использованию истина, если  рассматривать его вне контекста моей концепции в целом. А кто же это будет делать в наш век перепроизводства информации и эрудитского цитирования всяких уже признанных «авторитетов»? И потому «над родной страной я прошел стороной, как проходит весенний дождь» (В.Маяковский)… В общем, моя претензия на то, что я проложил путь к созданию научно обоснованной философии, которая явится основой для мировоззренческой стратегии, способной дать Ответ на Вызов современной эпохи, осталась по ту сторону реального развития современной философии и культуры (тем более, политики). 

   Итак, я нормальный «рядовой профессор» по обычным меркам, накладываемым извне,  и явный аутсайдер по моим собственным внутренним меркам. Вот я и хочу рассказать, как я видел этот мир именно с этих не афишируемых мной внутренних позиций взаимного неприятия. 

   Но, может быть, я просто зазнавшийся и потому завистливый зазнайка? Неприятие этого мира сопутствовало мне всегда, но завистью никогда не страдал. «Мне мало надо: краюху хлеба / Да каплю молока. / Да это небо, / Да эти облака» (В.Хлебников)… Мир, не испорченный человечьей суетой, прекрасен. В одном из фильмов А.Кончаловского (который умеет и любит всячески выворачивать людскую грязь) есть такой эпизод: прекрасный закат над теплым морем, на яхте олигарх выплясывает с пьяными проститутками, а потом режет себе вены… И этим «успехам» завидовать?!  Для меня: на яхте ли, на весельной ли лодке, или просто пешком по берегу – и впивать  душой эту вечную красоту и приумножать её в меру своих сил и талантов… Как я могу завидовать тем, кому не доступна эта простая правда, и как я могу принимать ими созданный ужасный бедлам?! 
   Знаю, что я уже ничего не изменю, что, скорей всего, созданное мной затеряется в завалах информации и будет открыто кем-то заново (если человечество к тому времени ещё уцелеет). Уже спокойно сознаю это… Остается подвести итоги и привести в порядок свой архив. 

   Чтобы избежать излишней нервотрепки и унижений, не стану искать ни спонсоров, ни издателей (связи мои на нулевом уровне). Помещу мемуары на свой сайт, который намерен открыть в ближайшее время.

ОДИНОКАЯ ЮНОСТЬ

   Я родился 11 января 1933 года в интеллигентной семье (отец и мать окончили соответственно юридический и химический факультеты Ленинградского университета)  в самом центре Ленинграда – на пересечении улиц Казанской, Гороховой и канала Грибоедова. Во мне смешалась русская, польская, украинская и кавказская  (по всей вероятности, осетинская) кровь. Предки по отцу были лицами духовного звания, В Х1Х  веке они жили в Поволжье, как и когда попали в Россию – не знаю, но фамилия «Сагатовские» распространена в Польше и в Украине.  Предки по матери – петербургские дворяне; прадед похитил мою прабабушку на Кавказе, женившись на ней вопреки воле её родителей. 

    О довоенном детстве в целом  у меня неплохие воспоминания. В блокадную зиму остался последним живым ребенком в нашем доме и был в конце марта 1942 года  вместе с мамой вывезен отцом по Дороге жизни, с тем чтобы два с лишним года провести недалеко от Волховского моста,  связывавшего осажденный город с Большой землей и охраняемого зенитной бригадой, в которой служил мой отец. Весной 1944 года мы вернулись обратно, и, пожалуй, до 15-16 летнего возраста у меня не было каких-либо отчетливо отрефлектированных впечатлений об окружающей жизни, заслуживающих внимания. 

   Поэтому, говоря о детстве, я ограничусь только упоминанием некоторых своих особенностей, должно быть,  повлиявших на формирование моей последующей жизненной позиции. Во-первых, я был склонен либо к одиноким созидательным играм (что-то строил, рисовал, фантазировал), либо к подвижным коллективным играм с четко реализуемым сюжетом. Терпеть не мог пустого времяпрепровождения, всяческого «трепа», кривлянья и выяснения отношений. Если споры о характере игры и распределении ролей затягивались, я заявлял «не играю» и уходил в сторону. Сам я никогда не разрушал сделанного другими и искренне недоумевал, почему кто-то находит удовольствие в таком разрушении. Во-вторых, несмотря на свой индивидуализм, уже в младших классах пытался сагитировать ребят-отличников на создание чего-то вроде «тимуровского отряда» для противостояния шпане. Но поддержки и понимания не нашел: каждый предпочитал спасаться в одиночку. Как говорил мне один умненький юный шахматист: «Надо уметь с ними обращаться». Я же предпочитал быть обиженным, чем унижаться до заигрывания и подлаживания к тем, кто вызывал у меня лишь отвращение. И во взрослом состоянии морщился, когда иные профессора или поэты хвастались своим  «блатным прошлым». 

    Перейду к тем годам, когда у меня уже появились вполне осознанные оценки окружающего.  Резкий перелом произошел в 15-16 лет, в 8-м - 9-м классах. Я очень изменился внешне: кругленькое наивное личико на фотографии в конце 7-го класса и напряженная худая физиономия  меньше чем через год. В школе мне стало не просто неинтересно, но невыносимо. Я изнывал на уроках, не знал, куда себя деть на переменках. Завидую тем, кто может с благодарностью вспомнить хороших учителей. Мне вспоминается  либо тупая несправедливость, либо нечто комическое и грустное. Где-то в шестом классе в работе по ботанике я сделал три «ошибки». Почерк мой никогда не был красивым, и букву «к» я написал так, что её можно было спутать с «с», хотя из контекста смысл слов был ясен. Тем не менее, красное подчеркивание и тройка. Попытка что-то объяснить успеха не имела. А вот из области смешного. Математику преподавал маленький человечек по фамилии Метрик. Разозлившись, он кричал: «Я вам не кто-нибудь другой, я вас живо в угол стой!».

   Гуманитарные интересы у меня явно преобладали над естественнонаучными. Учебники по истории, литературе, географии я прочитывал на несколько лет вперед. А вот понимать физику, геометрию и решать математические задачки было для меня сущим мученьем. К урокам по гуманитарным дисциплинам  практически не готовился. Однажды учительница  задала мне вопрос: «Что явилось основной идеологией Возрождения?». Учебник я к уроку не открывал, но произнес громко и торжественно, выражая собственную идеологию: «Свободный индивидуализм!». «Правильно»  - одобрила преподавательница, совершенно не уловив моей эскапады. «Как вы понимаете, мальчики (тогда обучение было раздельным) слова Лермонтова «Прощай, немытая Россия?» «Антисанитарная» - брякнул я под общий смех. Учительница стала всерьез разъяснять, что это не так.  В 8-м классе к нам пришла молодая и симпатичная физичка. По этому предмету у меня чередовались четверки и тройки. Но – о, иллюзии романтизма – мне казалось, что красивая женщина не может не понять меня. И как-то в прекрасный весенний день я,  оставшись на консультации, разоткровенничался с ней: «Взгляните в окно, ну как вы не понимаете антижизненность ваших физических задачек». Её удивленный взгляд мне очень скоро аукнулся тем, что на экзамене она поставила мне четверку, хотя я был абсолютно уверен, что отвечал на отлично (мобилизоваться к экзамену я умел), а в году – тройку.  
   С ребятами мне тоже стало неинтересно. Беготня на переменках, собирание марок, поддразнивание друг друга осталось в прошлом. Единственным, с кем я сблизился, был Боря Виленчик. Способный математик, шахматист первого разряда, талантливый поэт. Меня в то время тоже больше всего увлекало писание и чтение стихов, все остальное казалось докучным и ненужным. А для недовольства окружающим у него было больше оснований, чем у меня. Отец – выдающийся арабист – умер, а мать вышла замуж за инструктора райкома  Жеребцова, вполне отвечавшего своей фамилии. Мы вместе читали Ницше и стихи русских и французских символистов. Дощатые стены моей комнаты содрогались от наших гневных филиппик против мещанства: 

Да, слишком много и красиво

Писали, говорили, пили,

И вдохновенно и спесиво

Мещанский здравый смысл клеймили.

Жизнь его сложилась трагически. После окончания школы ему поставили диагноз «шизофрения», всю жизнь он проработал грузчиком и умер от инсульта где-то в 50 лет с небольшим. И все же ему удавалось иногда печатать в филологических журналах небольшие и очень емкие статьи о поэзии и истории литературы. Его стихи, как и мои, в то время, естественно, остались неопубликованными. 

   Некоторое время мы посещали  литературное объединение при газете «Смена», которым руководил Левоневский. Я не мог понять, что заставляет молодых поэтов  давать рифмованные описания  «трудовых будней». Что ж, ребята делали карьеру или просто плыли в русле  общепринятого в те времена. Однажды я решился  прочитать два своих стихотворения. Это было в мае 1950 года. Одно из них было вполне в тютчевском духе (Тютчев всегда был и остается моим любимым поэтом). Первая его строка «Хорошо бродить в просторе предвесенних вечеров», а завершающая «Сумрак легкий, вдохновенный, воскрешающий меня». Второе представляло собой мистически-фантастическую зарисовку: «Сквозь мертвые болота, через кочки \ Пойду вперед, вливаясь в неизвестность. \ Мрак ширится. Вдали хохочут \ Воображеньем созданные бесы».  Последовало гробовое молчание. А затем возглас «Да это Бальмонт!» (?). Левоневский сначала, как и полагалось, разнес меня, делая акцент на вопросе «Это от чего вам понадобилось воскресать?!», но в конце, к его чести, дал мне совет: «Вы талантливый человек, но вам, подобно змее, надо сбросить старую кожу». 

   Это обсуждение отбило у меня охоту публично читать свои стихи ровно на 50 лет. Вообще я начал писать стихи в 13 лет – вполне хрестоматийное описание природы и выражение своих восторгов перед ней. В 15-16 лет стали господствовать уже совсем другие мотивы: неприятие окружающей жизни, протест против будней. 

Как глупо, как противно,

Какой  идиотизм.

Приемник визжит надрывно:

«Мы строим коммунизм».

Когда-то давно я верил

В радость этой стройки –

Когда всю жизнь я мерил

              Пятеркой или двойкой. (1948)

   Или:

Противны мне все ваши ухищренья,
 Делишек ваших мелочная сеть.

Лишь лицемер, не знавший вдохновенья,

Мог ваше б прозябание воспеть. (1948).

   Где-то в 16 лет родилась у меня одна из основных  мировоззренческих идей, которую я развивал всю жизнь. Уже тогда я был убежден, что гораздо важнее делить людей не по национальным, классовым или профессиональным признакам, но по их общему отношению к жизни. Всех людей я поделил на три типа: творцы, дельцы и масса. Конечно, я ничего не знал о  классификации, предложенной А.Тойнби: творческое меньшинство, правящее меньшинство и масса. Причем подлинные творцы – сверхлюди представлялись мне делом будущего. Себя и друга своего Борю я считал «людьми переходного типа»: 

Может, я родился слишком рано

И погибну как зарница я.

Как зарница непонятно-странным.

Только знай: придет и к нам заря.  (1949).

   Кое-как вытерпел я первую четверть 9-го класса. И поставил перед родителями вопрос ребром: «Больше не могу и не хочу». Пригласили психиатра, но кроме юношеского максимализма и невроза, более серьезных отклонений не нашли. Ушел я в заочную школу и за год кончил два класса. Переутомился страшно. И, не знаю, по этой ли причине, прекратился мой рост; отца я обогнал на 2 см, «вымахав»  до 166. Маленький рост, худощавое (хотя, отнюдь не хилое) телосложение  и то, что я выглядел младше своих лет, принесло мне в жизни немало огорчений. От этого комплекса я избавился, пожалуй, только тогда, когда моя маленькая вторая жена приняла и полюбила меня таким как есть. Теперь то я понимаю, что лучше бы мне было остаться на второй год…

   В августе 1950 года поступил на философский факультет Ленинградского университета. Колебался я между тремя факультетами: филологическим (ибо основное время  посвящал поэзии), географическим (ибо мечтал о путешествиях) и философским (думал где-нибудь за полгода выработать собственное мировоззрение). Меня определили в группу логиков, так там был недобор. Я не хотел, говорил, что мне куда ближе эстетика. Но зам. декана, суровая женщина отрезала: «У нас такого направления нет». Прохождение через жесткие требования логики оказались очень полезным для моей поэтической натуры, дисциплинировало меня; без этого я не выработал бы свой философский стиль. Уровень преподавания  не радовал, лекции ничего не добавляли к скучным учебникам. А я ещё в школьные годы увлеченно читал «Диалектику природы» Энгельса, подаренную мне отцом книгу Тодора Павлова «Теория отражения» и дореволюционный курс лекций по истории философии. Теперь я пропадал в студенческом научном зале Публичной (ныне Национальная) библиотеки, что на Фонтанке, и штурмовал Гегеля. Группа наша состояла из 8 человек, пополам мальчики и девочки. Отношения сложились так, что все мальчики получили строгие выговора, а девчонок мы иначе  и не называли как шавки. Здорово они допекали меня, когда, забравшись на задние скамейки, я пытался на лекциях читать Джека Лондона: не положено! Пришлось переключиться на сочинение эпиграмм…

   Более общительным я не стал и в студенческие годы. Противоречивые отношения сложились у меня с Мишей Розовым (ныне работает в Москве), учившимся также в группе логиков. Он высмеивал мой «психологизм» и, как теперь бы сказали, «экзистенциальность». «Твоя докторская диссертация, - посмеивался он, - наверное,  будет называться   «Психологические основания философии Гегеля». Да, я с самого начала готов был согласиться с идеей Ницше (тогда она была мне неизвестна), что, говоря современным языком, всякая философия есть рационализированная психология. Спорили мы до хрипоты, сочиняли друг на друга злые эпиграммы. «Юноша тощий с взором невзрачным» - это я; «Юноша толстый со взором нахальным» - это он. Однажды мы шли по Невскому около Казанского собора, возвращаясь из Публички. Я излагал какие-то очень радикальные соображения. Он остановился, прищурился и процедил с высоты своего роста: «Смешно, когда такое несолидное создание пытается решать мировые проблемы». – «Разве моя форма должна заслонять то содержание, которое я излагаю?» - возразил ему я. Увы, в реальной жизни заслоняет, и даже очень…

   Внешняя жизнь как бы обтекала меня, внутренне не затрагивая. Я бродил по советскому Ленинграду и воображал себя в блоковском Петербурге. И меня окружающие, видимо, не особенно замечали. Как-то я никуда не вписывался. Уже после окончания университета  узнал, что на следующем за нашим курсе существовала подпольная группа. С одним из её участников – М.Молоствовым – я работал в факультетской стенгазете. Он рисовал, я сочинял стихи. Он был арестован, потом работал почтальоном, затем стал демократическим депутатом. Но все это прошло мимо меня. Да я, скорей всего, бы и не откликнулся. Изменение неприемлемой для меня действительности должно, на мой взгляд,  быть столь радикальным, что какая-то «мелкая фронда» оставила бы меня равнодушным. Не в социально-политических категориях представлял я «революцию духа». 

    Мое отношение к марксистской философии и коммунистическому мировоззрению было в те годы весьма противоречивым. Я принимал материализм и был убежден, что это действительно самая передовая философия. Я принимал понимание философии как средства преображения мира. Мне нравились ленинские слова: «Мир не удовлетворяет человека и человек хочет изменить его». Но в какую сторону и как? Тут начинались серьезные расхождения. Критику убожества капиталистического общества я признавал. Но идеал коммунистического бытия отталкивал меня своей неэкзистенциальностью, невниманием к неповторимости и самоценности внутренней душевной жизни индивидуальности. И в ответ на известные слова «Нечего копаться в своей мелкой душонке» (если не ошибаюсь, они принадлежали А.А.Жданову) мне хотелось возразить: «А если она не мелкая?». А, главное, я не разделял надежд на «ведущую роль рабочего класса» (уж больно эта надежда не соответствовала реальным впечатлениям от реальной жизни) и вообще не считал деление на классы основополагающим:

Век социальных революций,

Пролетариата, буржуа,

Увы, все это тоже куце

И тоже позабыть пора. 

(1952)

Ну, не верил я, что окружающие меня люди построят коммунизм! Конечно, не было ещё у меня четких представлений об идеальном обществе. Одно я чувствовал глубоко: не удовлетворение «постоянно возрастающих потребностей» и не социальное равенство («Кто был ничем, тот станет всем») грело мою душу, но мечта о царстве духа и творчества:

Не для них, забывших Солнце,

Я слагаю песни эти

О грядущем незнакомце – 

Победителе-поэте. (1951).

Дух этот был, понятно, не религиозным. Атеизм мне казался тогда азбучной истиной: «Бога нет, это медицинский факт», как говаривал Остап Бендер. Это был, скорее, эстетический дух, то, что я называл «чувством безбрежности»: «Все во мне и я во всем». Если бы я знал русскую философию (а она была от нас наглухо закрыта), то, наверное, сказал бы так: жизнь должна быть не идиотскими буднями, но постоянной «внехрамовой литургией» (Н.Федоров). Литургией не в прямом смысле торжественного богослужения, но как постоянным ощущением и переживанием единства с этим прекрасным миром: созерцать «звездное небо над нами», а не барахтаться в будничных мелочах, искусственно и противоестественно созданных людьми.

У каждого свои заскоки

И свой предел.

И все плывут в одном потоке

Забот и дел.

Забот ненужных, глупых, нудных,

Людьми навязанных забот.

Когда ж прощусь с уделом скудным, 

В свободный устремлюсь полет?!










(1952).

 Полет – куда и как - это я представлял туманно. Но мириться с якобы неизбежностью «объективной необходимости» не хотел. Помню, как на первом курсе при изучении работы Ленина «Что такое друзья народа и как они воюют против социал-демократов» я (про себя, разумеется) был на стороне народников. Ну почему мы должны принимать этот капитализм как абсолютную неизбежность и видеть свою свободу в осознании его необходимости, и строить свои действия на основе этого осознания?! Разве нельзя спроектировать разумное общество и искать пути для его построения?!

   В общем, если бы я был диссидентом (в те времена говорили «античным», от слова «анти»), то не потому, что меня – «элиту» - не ценят, и я живу не так, как интеллектуалы на Западе. Бедность быта меня не трогала. Угнетала его неэстетичная бессмысленность. Мой внутренний протест был эстетически-романтическим.

   Но диссидентом я не стал. Не занял я и сколько-нибудь определенной прагматической позиции («устроиться в жизни»). Удалось избежать и сотрудничества с властями. Где-то на четвертом курсе меня пригласили на беседу,  предложив стать осведомителем. А в это время на здоровье моем сказалось нерегулярное питание в сухомятку; диагностировали гастрит и холецистит. И вид был у меня бледный, а моя выразительная (хотя на первый взгляд и незаметная) физиономия могла, если это требовалось, изображать любые чувства и состояния. И откуда только взялась актерская активность, но я сумел отбрыкаться, продемонстрировав явную «профнепригодность». Это был, пожалуй, единственный раз, когда я оказался благодарным судьбе за свою «несолидность».

   Когда я сейчас перечитываю то, что написал о себе в юношеском возрасте, то с нынешних моих позиций такой человек мне точно бы не понравился. Откуда берется такая инфантильность и безответственность? В наше время она приняла уже совершенно бессовестные формы: как хочу, так и играю. Современные «инфанты» вполне принимают современную жизнь и хотят взять от неё по максимуму. В те времена не принимавшие обыденность, либо уходили от неё в свою особую среду (науку, поэзию и т.д.), либо предъявляли к обществу вполне конкретные претензии (допустим, с «демократических» или националистических позиций). Я не видел конкретного выхода и не был готов к конкретным действиям. Но и принять все как должное, только бы мне найти свою «интересную» нишу, тоже не мог. Мир должен быть переделан радикально и проект этой переделки ещё должен быть создан. Но я – разболтанный поэт – как-то не спешил начать серьезную работу в этом направлении. Хотя общий настрой вызревал, отдельные мысли появлялись. Однако в целом все откладывалось на потом. 

   Итак, студенческие годы я действительно провел как посторонний. И друзей за эти годы у меня не появилось. Жалею, что мало работал. Но, может быть, мне и было суждено, пусть не 33 года, но до поры до времени «сидеть на печи»? На четвертом курсе увлекся я вопросом о соотношении чувственного и логического познания и написал диплом о представлении как форме познания. Две идеи там были, во всяком случае, неплохие. Во-первых, отстаивание существования общих представлений. Когда мы узнаем лошадь и в тяжеловозе и в конях Клодта, в сознании у нас есть общая схема лошади. Эту схему можно уподобить, допустим, топографическим знакам хвойного и лиственного дерева. Во-вторых, стремление увидеть в чувственном знании опосредующую с реальностью основу знания логического. Но в целом диплом получился явно не в полную силу. 

   Ещё на втором курсе возникла у меня интуиция коррелята – соотносительности любого существования, ставшая  в середине 60-х годов основой моей онтологической концепции. Но тогда я не удосужился сколько-нибудь проработать эту догадку, в гениальности которой я, между прочим, не сомневался.
    В аспирантуру от нашей группы рекомендовали Розова, что было вполне справедливо. В партгруппе нашего курса имелось пять коммунистов, и, естественно, партгруппа рекомендовала себя в аспирантуру в полном составе. А, вот, несговорчивый В.В. Орлов  в аспирантуру не попал. На свою участь я не жалуюсь. В конце сентября 1954 года (на пятом курсе) я женился на Лиде Саньковой, учившейся в группе психологов. В аспирантуру её сначала не рекомендовали, но она сотрудничала с проф. Н.Н. Трауготт, и та согласилась стать её руководителем; в результате супруга моя была допущена к экзаменам в аспирантуру. Её подруга Лера, которая раньше всех на курсе вышла замуж (ещё на втором курсе) сразу получила рекомендацию в аспирантуру. Этим воспользовался её муж Г.Б.: он пошел в деканат и настоял на своем праве (именно так он формулировал мне в поучение) тоже поступить в аспирантуру. А я получил назначение литсотрудником в районную газету г. Алейска, что в степном Алтае. Тогда философию ещё не преподавали во всех вузах, и почти ни у кого не было распределения в качестве преподавателя философии. 

В августе 1955 года я покинул Ленинград и отправился в Алейск. Так закончилась моя туманная, одинокая и, в общем-то, непутевая юность.
Между небом и землей

(1955-1959)

   В степной городок Алейск я приехал ночью. Переночевал у бригадира-строителя, с которым познакомился на вокзале (в экстремальных ситуациях  у меня вдруг появлялись в целом несвойственные мне активность и даже общительность). Узнав о том, кем я буду работать, он выразил сожаление: «Строители нам нужны». О плате за ночлег в те времена и речи не шло. На утро явился в редакцию. В небольшом одноэтажном домике, куда меня поселили,    в двух проходных комнатах жили две женщины и девочка лет восьми, т.е. фактически это было женское общежитие. Моя раскладушка стояла в первой комнате.

   Я всегда любил ходьбу, и потому посещение тех мест, где я должен был получить нужную информацию (вплоть до пригородного совхоза), было мне не в тягость. Так же быстро я эту информацию и обрабатывал, язык в моих заметках был довольно бойкий. Коллеги мои с многочисленными перекурами тратили полдня на то, на что у меня уходило час-полтора. Пишу об этом не ради хвастовства, а чтобы ясно было, что особых поводов для общения с ними у меня не было. Зам. редактора быстро начал коситься на меня, почуяв явного конкурента. 

   А вечерами я гулял в парке, любуясь высоченными сибирскими тополями,  затем зажигал керосиновую лампу и писал введение в свою философскую книгу: «Я хочу, чтобы философские термины были так же ясны и понятны, как, скажем, слово «морковь». Как искать себе жилье, я не знал, а в редакции мне никто не помог. Женщины, наверное, испытывали больше неудобств от моего присутствия, чем я; но до меня по наивности и философской рассеянности это не доходило. Не драматизировал я и убогую бедность этого городка. Ватники ещё оставались распространенной одеждой. Хлеб в продаже имелся не всегда, а когда его завозили, то и очередь была соответствующей. Столовая – обычная «тошниловка» тех времен. Не трудности быта, а вопиющая неэстетичность, бессмысленная дисгармония угнетали меня.

   Где-то через месяц ко мне приехала жена, не прошедшая в аспирантуру из-за тройки по английскому. Работы для неё не нашлось, жилья не было. Но и отпускать меня не хотели. Пришлось ехать в Барнаул, в крайком КПСС. Нам предложили на выбор несколько вариантов. Мы выбрали самый романтический: райцентр село Усть-Кокса, 500 км от железной дороги, ближе к монгольской границе. Поехали мы туда учителями, преподавать историю, психологию, географию и конституцию.  Путь от Горно-Алтайска на попутных машинах занимал около двух суток. Ночевали в Усть-Кане, на высокогорном перевале: снежные горы и кажущееся близким небо, полное звезд. Усть-Кокса расположена в месте впадения реки Коксы в Катунь. Сейчас не помню, какого цвета были воды каждой из рек, но одна из них – зеленая (кажется, Кокса), а другая – голубая. И пожелтевшие лиственницы (в середине октября) на склонах ближних гор, за которыми виднелись снежные вершины – «белки».

   Нам предоставили маленькую избушку с русской печкой, занимавшей почти половину жилого пространства. Я был счастлив общением с природой и ощущением свободного времени, отсутствием обязаловки сидеть на скучных лекциях.  Мы много гуляли, а зимой в солнечную погоду настоящее наслаждение доставляли лыжи.

   Конечно, я, в отличие от своей супруги, не создан быть учителем. «Надо уметь держать дисциплину в классе» - авторитетно утверждала она. И держала! У меня неплохо получалось в девятом классе на уроках истории, а, вот, с пятиклассниками было сложно: держать их внимание удавалось только на уровне сказок, а суггестии мне, увы, не дано. Но в целом я был доволен жизнью. В свободное время, а нагрузка была небольшой, писал стихи, сочинил рассказ, написал критическую литературную статью. Подготовка к урокам много времени не занимала. И на вопрос «Что легче – работать или учиться?» уверенно дал парадоксальный для окружающих ответ: «Конечно, работать». 

   К весне организовал спортивный кружок для старшеклассников (в университете я занимался легкой атлетикой, лыжами, боксом – всем понемногу). Но мое предложение пойти в поход в горы энтузиазма не вызвало. «А зачем?» - «Ну, разве не интересно увидеть, что там за нашими окрестными горами?» - «Да, другие горы…». Мне, всю жизнь бывшему «собирателем кругозоров», слышать такое было дико. А для местных жителей, наверное, казалось диким мое поведение: как это гулять просто так?! Однажды я далеко ушел по дороге из Усть-Коксы, открывающиеся виды  просто завораживали. На обратном пути меня обогнали сани, запряженные лошадью. Седок предложил подвезти. Я поблагодарил, но отказался. Очень удивленным взглядом посмотрел он на меня… Другое впечатление о разных мирах, в которых жили я и окружающие. Написал я текст лекции «О создателях коммунизма», где с полной искренностью изложил коммунистические идеалы. Правда, рассказывать не решился, просто зачитал текст. Народ в аудитории был самый разный. Вопросов не последовало. Запомнил я скептический взгляд умудренного жизнью пожилого бородатого мужика… Тогда я ещё не мог четко осознать всю разноуровневость «общества строителей коммунизма», но, как говорится, нутром чуял, что нужны им мои книжные премудрости не более, чем мне их житейские проблемы. В вопросе об отношениях между интеллигенцией и народом я явно не разделял позицию народников; идеология серебряного века казалась мне ближе (правда, представлял я её на уровне символистской поэзии, «Вехи» тогда были ещё недоступны).

   Меня вообще поражало: почему в этом чудесном краю люди пьют, матерятся, выясняют отношения, подсиживают друг друга?! Я же влюбился в Горный Алтай. Весной нам дали новенький, хотя и такой же маленький домик. Он был расположен на краю села, у самого подножия гор, и воду я набирал в горном ручье. Обнес участок дощатым забором, вскопал грядки. Так славно было загорать на апрельском солнышке! К тому же эта жизнь благоприятно сказалась на моем здоровье. Жители вели натуральное хозяйство, и на рыночке можно было иногда купить только мясо, яйца, но зато в изобилии – мед. Алтайский мед избавил меня от гастрита. 

   И хоть друзей у меня и здесь не появилось, уезжать обратно в серый гигантский город совсем не хотелось! Но судьба распорядилась иначе. Отпуск мы проводили в Ленинграде у моих родителей, и в начале августа 1956 года у нас родился сын. Жена не захотела возвращаться в «первобытные» условия. И её можно было понять: одна дорога чего стоит, да и быт совсем неподходящий для выращивания ребенка без всякой помощи. Пришлось мне ехать увольняться. Местные женщины (учительницы) нас не поняли: «Ну, умрет один, другой родится». Начальство тоже. Прочили мне должность редактора районной газеты. Интересно, как бы пошла моя жизнь, если бы я согласился… Освоил бы езду на лошади и лихо объезжал  изумительные окрестности (по соседству с Белухой и заповедными местами, которые позднее облюбовали последователи Рериха) в поисках новых тем! Женился бы на местной красавице – я долго ещё не понимал всю сложность совместимости разных культур и традиций… Ведь люди там возились со скотом и огородом не ради поддержания формы и близости с природой… Пришлось опять ехать в Барнаул. Поругался в крайкоме с женщиной-идеологом, аппелируя к ХХ съезду КПСС, и добился своего: отпустили.

   А дома ждала  совсем нелегкая жизнь. Никаких связей и контактов у меня не было. Сначала думал, что удастся совместить занятия в Публичке с подработкой на разгрузке вагонов. В Публичку я вернулся как в дом родной, теперь уже не в студенческий зал на Фонтанке, но в основное здание на Садовой. В начале осени встретился с проф. Чагиным, зав. кафедрой философии Ленинградского отделения АН и в принципе договорился о теме кандидатской: «Проблема счастья в философии Эпикура». Хоть я и окончил отделение логики, философия для меня, в конечном счете, была значима в её воздействии на жизнь. И, если вспомнить эпикуровское разделение философии на физику, логику (онтологию и гносеологию в современном прочтении) и этику, то первые две призваны служить обоснованию последней. Интерес к этике я пронес через всю жизнь, а Эпикур всегда был одним из любимейших философов (уже в этом четко обозначилась моя противоположность Ницше). 

   На Алтае я много читал толстые журналы и попытался писать критические заметки. В связи с этим я обратился к Даниилу Гранину с просьбой о встрече (совершенно не помню, каким образом мне удалось преодолеть тогда свою стеснительность). Он выслушал меня с несколько снисходительной улыбкой и посоветовал более системно следить за текущей литературой. Когда же я стал говорить что-то вроде того, что я пройду через трудности и добьюсь счастья, улыбка стала совсем скептической. Должно быть, «героическое» выражение моего лица и весь пафос в сочетании с общей несолидностью выглядели забавно. Тогда же я написал Илье Эренбургу, отметив, что я обращаюсь к нему как к автору «Хулио Хуренито». Ответ был  кратким, но достаточно доброжелательным: он выразил надежду, что я добьюсь успеха.

   Ранняя осень 1956 года была для меня в целом приятной. Как хорошо было возвращаться из Публички осенними вечерами! Но в контексте реальной жизненной ситуации эта духовная радость оказалась обманчивой:

…Идет по осеннему городу философ и поэт…

Уверенный, четкий

Взгляд и шаг.

Как будто внутри и снаружи

Не притаился враг.

Как будто бы мир не море,

А сам он волна прибоя,

Идущая через вечность,

Оставаясь сама собою…









(1956).

   Очень быстро я убедился, что надо искать более надежный источник заработка. Для начала понес в общество «Знание» текст лекции «О создателях коммунизма». Сколько потом, когда уже стал преподавателем философии, да ещё остепененным, прочел я самых различных лекций! Но в то время я был явно «не свой» и мне отказали под совершенно идиотским предлогом: мол, в лекции о создателях коммунизма я не говорю специально о… классиках марксизма-ленинизма! А я то думал, что не теорию, а сам коммунизм должны создать современные люди, достойные этой миссии, и пытался описать облик (точнее идеал, которому этот облик должен соответствовать) этих людей.

   Не знаю, что бы я делал, если бы на помощь не пришел отец. Он устроил меня к своему старому приятелю, руководившему бюро информации в институте «Механобр». Первое время я неплохо заработал в качестве почасовика-корректора, а затем был принят в штат на должность переводчика с английского языка. Помогло то, что я дополнительно занимался английским языком ещё в школе, а в университетские годы пробовал переводить стихи. Но здесь пришлось иметь дело с технической литературой, и я не разгибался в течение всего рабочего дня. Как некурящий я даже привилегией перекура не мог воспользоваться. Вот тут пришлось познать всю «прелесть» восьмичасового рабочего дня (шесть часов в субботу уже казались праздником!):

Согнута клетка грудная,

 Некогда чувствовать, думать.

Дело тебя подгоняет

Времени плеткой угрюмой.

Пытка не прекращается.

Даже сон не спокоен.

Это и называется 

Жизнью. А ты недоволен?

Не хочешь, чтоб тело вяло,

Чтоб лоб кривился в морщинах,

Чтобы жена называла

Тебя настоящим мужчиной?

Опытным, сморщенным, пьющим,

Забывшим про счастье и солнце,

Свой опыт передающим,

Возлюбленному потомству,

Которое жить будет лучше.

О Боже, спаси и помилуй:

К чему такая прелюдия

Перед обыкновенной могилой?!










(1957).

   Относительное спасение пришло, когда отец  устроил меня зав. учебной частью учебно-курсового комбината при отделе торговли Ленгорисполкома. Эта работа была «не бей лежачего». Посещал преподавателей, составлял расписание, писал планы и отчеты. И читал небольшой курс «Задачи советской торговли». В этот период – в «Механобре» и УКК – философию я практически забросил. Сначала не было сил, а потом охватил какой-то «экзистенциальный пофигизм». Однажды встретился с В.В.Орловым, также как и я не получившим работы по специальности, но уже в 1958 году защитившим кандидатскую диссертацию. Спросил он меня, чем я занят, что пишу. – «А зачем? Все равно, не напечатают». – «Ну что ж ты скис» - покровительственно произнес мой сокурсник. Увлекся я тогда больше строительством  дачи в Васкелово, которое затеял мой отец. Даже мечтал переселиться туда, устроившись кем-нибудь вроде почтальона. Но отец, разумеется, этого не одобрил. 

   Однажды в жизни моей чуть не произошел радикальный поворот. Меня вызвали в военкомат и предложили пройти комиссию на предмет возможности стать летчиком. Терять мне было нечего, все надоело и я охотно согласился. Прошел все испытания, нормально чувствовал себя на «вертушке», но разнервничался и один глаз вдруг показал 0, 9, хотя всегда была единица. И меня не взяли. А как бы круто могла изменяться жизнь. Я всегда в таких случаях вспоминаю одну из моих любимых книг – «Обыкновенную жизнь» Карела Чапека. 

   В сентябре 1958 года узнал я, что есть место в заочной аспирантуре по кафедре логики (тогда поступить в аспирантуру было большой удачей). Директор УКК, очень напоминавший Огурцова из «Карнавальной ночи», и запомнившийся мне тем, что говорил «кожный (вместо «каждый» или, хотя бы, «кажный», если по-украински), предложил мне выбор: или наука или «производство». Я уволился и устроился преподавателем философии (почасовиком) в Педагогический институт им. Герцена. Одновременно со мной начинал там Э.В. Соколов, ставший известным культурологом, ныне уже покойный. Эта осень снова мне улыбнулась. Я ходил в Публичку, продолжая работать в русле своей дипломной; тема кандидатской теперь звучала так: «Чувственные основы и логическая природа понятия». К тому же увлеченно занимался самбо (жаль, что всего полгода).  

    Где-то в ноябре Альберт Николаевич Книгин, работавший после окончания ленинградской аспирантуры в Томском политехническом институте, обратился на философский факультет в поисках кадров для Томского медицинского института, где начали преподавать философию.  Возьмут ли меня на постоянную работу в институт им. Герцена, было неясным, к тому же надо было решать жилищный вопрос и вообще хотелось самостоятельности. И я откликнулся на это предложение. 

   Не случись этих двух обстоятельств – возможности поступления в аспирантуру и приглашения в Томск, - кто знает, как бы сложилась моя философская и личная судьба (ещё один поворот после отъезда с Алтая). Но, наверное,  я был уже готов  к чему-либо подобному. Накопились и внутренняя энергия и протест против бездарного бултыхания «между небом и землей»; чувствовал, что пора слезать с печи, которая к тому же не была ни теплой, ни уютной. Я снова был готов «кончать за год два класса».

Десятилетие «бури и натиска»

(1959 – 1969)

Февраль-октябрь 1959 г. – сдача кандидатского минимума; апрель 1962 г. – защита кандидатской диссертации; 1967, 1968 г.г. – два издания первого в стране «Сборника упражнений по диалектическому материализму» (в соавторстве); 1968 г. – выход первой монографии «Философия как теория всеобщего и её роль в медицинском познании»; январь  1969 г. – назначение на должность заведующего кафедрой философии Томского медицинского института; ноябрь 1969 г. – защита докторской диссертации. 

   15 февраля 1959 года я приехал в Томск. Был тихий зимний вечер, легкий морозец, заснеженный город, сразу показавшийся мне уютным. Переночевал я у Сухотиных (Анатолий Константинович Сухотин – заведующий кафедрой философии и истории КПСС, на которой мне предстояло работать), встретили они меня очень гостеприимно. На следующее утро я оформился на работу, и сотрудник нашей кафедры, живший в том же доме, где мне выделили комнату, повел меня смотреть мое жилье. То был крепкий одноэтажный бревенчатый дом с общим коридором, куда выходили комнаты; отопление печное, удобства, понятно, во дворе. И я был рад первому в моей жизни самостоятельному жилью. Дом этот все собирались снести, но в 2006 году, когда я последний раз навестил Томск, он стоял по прежнему. 

   Мне сразу же поручили читать лекции по историческому материализму на фармацевтическом факультете и дали несколько групп для ведения семинарских занятий. Я был счастлив. С удовольствием готовился к занятиям и к сдаче кандидатского минимума. Много работал в замечательной библиотеке Томского университета. Тогда там был один громадный общий зал, который теперь, когда сделали большую пристройку, стал залом профессорским. Обстановка и культура обслуживания в библиотеке живо напоминала атмосферу Ленинградской Публички, без холодного формализма московской библиотеки им. Ленина. Многие преподаватели с утра до вечера сидели в библиотеке, занимаясь наукой - таков был стиль жизни. А в воскресенье – на лыжах по холмистому берегу Томи или даже на тот берег широкой реки, продуваемой холодным ветром. На работу я ходил пешком – от Заводского переулка и по проспекту Ленина, главной улице города, вдоль Университетской рощи. Когда стало теплее,  гулял в Лагерном саду – большом лесопарке на берегу Томи, тоже недалеко от дома. Мне нравилось все – работа, город, природа. За весенний семестр я сдал в печать свои первые четыре статьи.

   Состав кафедры был неоднороден. Демократичный Сухотин и молодые философы с одной стороны и ряд историкопартийных монстров с другой. Рассказывать о наших схватках неинтересно, но Анатолию Константиновичу довольно скоро удалось выделиться в самостоятельную кафедру философии. Обстановка была творческая и доброжелательная. До сих пор на этой кафедре продолжают работать Евгений Михайлович Дун и Галина Михайловна Кафтонова, а уехавшая в Ленинград  в аспирантуру и оставшаяся там Татьяна Алексеевна Михайлова продолжает переписываться с томскими коллегами и время от времени перезванивается со мной.

   В 1961 году пришлось мне стать членом КПСС – это было условием работы на такой кафедре. И тут же я был избран в партбюро мединститута, где отвечал за работу методологических семинаров. Теперь ничего подобного не осталось, а тогда каждая кафедра обязана была изучать марксистско-ленинскую философию в связи с проблематикой собственных дисциплин. Многие относились к этому формально, но мне удалось на этой стезе завоевать уважение медиков. Я основательно залез в медицинскую литературу и увидел реальные проблемы, требующие серьезного философского анализа. И это очень помогло  и в чтении лекций и в докладах, которые я делал практически на всех методологических семинарах (чем, кстати, весьма облегчал их собственную работу). Помню, как на  мою лекцию по причинности пришел ректор Мединститута патологоанатом И.В. Торопцев. Относился он ко мне сначала скептически, но когда услышал, как я связываю причинность с понятиями этиологии и патогенеза, показываю методологическую роль понимания того, что есть причина, он пожал мне руку и с тех пор относился ко мне с большим уважением.

   Тогда я верил, что все можно доказать и до всех достучаться. Хотя жизнь дарила порой и забавные случаи и преподносила горькие пилюли. Однажды мне поручили выступить на торжественном заседании, посвященном дню рождения В.И.Ленина. Я думал, что обрадую аудиторию краткостью своего пятнадцатиминутного выступления; но седовласые профессора оказались недовольны: они только приготовились слушать. Философы же с самого начала скептически относились к моему увлечению всеобщими категориями и стремлению перекинуть от них мостик к научным понятиям. Я ещё не понимал, что дело в их отношении к категориям, в неумении и нежелании помыслить их точно и ответственно. И помню, как резанула меня одна статейка, где утверждалось, что некоторые авторы, мол, до сих пор путают причину с условиями. Имелась в виду моя статья, где я достаточно четко характеризовал полную причину как систему условий с необходимостью и достаточностью определяющих следствие. В интерпретации на медицину условия выступают как этиология («множество причин»),  а полная причина как патогенез. Наверное, с этим можно спорить, но, скажите, что тут неясного?! Только привычка относиться к философии как к идеологизированной болтовне (в наше время – как к «интертрепации») мешает здесь адекватному взаимопониманию. Но даже если никто особо не вдумывался в мои речи, они не были ни формальными, ни занудными и знание проблематики в них, во всяком случае, присутствовало. И потому бескорыстная (нефилософская) аудитория относилась ко мне неплохо.

   Отдельные сбои пока ещё не портили общего приподнятого  и боевого настроения. После вынужденного перерыва «между небом и землей» я с радостью штурмовал философские вершины. А философский народ тогда в Томске был очень интересный. Местные философы свято чтили память о Павле Васильевиче Копнине, который совсем недавно сменил заведование кафедрой философии в Томском университете на должность директора Института философии в Киеве. Отсюда повышенный интерес к проблемам теории познания, логики и методологии наук. А эта сфера была самой продвинутой и престижной в тогдашней советской философии, туда устремлялись лучшие силы. Сухотин, защитивший кандидатскую по кому-то из революционных демократов, замышлял докторскую уже по теории познания.

  В течение 2-3 лет в Томске пребывал «десант» из выпускников философских факультетов Московского и Ленинградского университета. Потом все разъехались, в частности из-за того, что в Томске плохо было с жильем. Да и со снабжением: интеллигентские «Сибирские Афины» не баловали, не то, что, к примеру, Кемерово… Из москвичей мне запомнилась супружеская пара – Владимир Александрович и Елена Дмитриевна Смирновы, работавшие на кафедре философии Томского политехнического института. Вернувшись в Москву, они стали сотрудниками Института философии и вошли в состав известных российских философов, точнее логиков. Понимания между нами не было, скорее им просто было не до меня – смешного (видимо) голубоглазого наивняка, занимавшегося каким-то устарелым диаматом. А моя активность в сочетании с несолидностью, возможно, заставляла подозревать во мне «выскочку».  Я же не мог постичь прелести математической логики, ленинградская кафедра логики в период моего обучения до этих премудростей ещё не дошла.

    Есть смысл прямо сейчас высказаться о моем понимании соотношения матлогики и онтологии. Для меня равно неприемлема и «замена» философии «современной логикой» (что считалось модным в тот период, когда «продвинутые» были неопозитивистами) и полное отрицание значения результатов этой науки для онтологии и теории познания. Нелепо, когда, к примеру, по поводу Расселовского утверждения о бессмысленности применения квантора «все» к бесконечным множествам, говорят, что это «всего лишь матлогика» (а мне такое пришлось слышать аж в 2005 году на Всероссийском философском конгрессе в Москве). Но и не вижу смысла внедрения матлогического аппарата в философию (и вообще в гуманитарию) без предварительного анализа категорий и их соотношения на качественном уровне. В самом деле, можно придумать множество «любопытных» схем и моделек, но они не будут работать, если не установлено их четкое соответствие определенному интервалу изучаемого явления и, стало быть, интервала их адекватной применимости. Только на этой основе можно применять или разрабатывать различные «языки». Пока что онтология  к этому не готова, но я делал все для меня возможное, чтобы приблизить её к этой грани. 

   В.А.Смирнов, как и многие другие впоследствии, просто отмахивался от этих соображений и к моему подходу относился с неприязнью. Так уже в 1966 году на конференции по моделированию в Тарту я попытался выявить онтологические основы моделирования. Выступая после меня, Смирнов противопоставил анализ конкретных видов моделирования «абстрактному подходу Сагатовского». Никогда не понимал, как можно исследовать виды чего-либо, оставляя представление о роде на уровне «домашнего обихода». Это путь к построению Вавилонской башни, и к этому вопросу мне, наверное, ещё не раз придется возвращаться.

   В Политехническом работал также Альберт Книгин, окончивший в 1958 году аспирантуру в Ленинграде по кафедре логики и уже ставший кандидатом наук. С ним мы подружились, сблизила нас любовь к природе и туристским походам. О философии тоже много спорили, но разногласия, и довольно серьезные,  никак не сказывались на личных отношениях. Он не любил моих глобальных замашек и предлагал сосредоточиться на чем-то достаточно узком, но уж довести до конца. В общем, спор индуктивиста и дедуктивиста. Человек он очень скромный, гуманный, по настоящему бескорыстный и, хотя имевший сложение вроде моего (не Книгин, а Брошюркин, как кто-то пошутил), нисколько по этому поводу не комплексовавший. Только в конце жизни понял я, что мне бы во многом стоило брать с него пример. Но тогда я вырвался на простор и не знал удержу. 

   На университетской кафедре блистал Федор Андреевич Селиванов, учившийся у Копнина. Он шел широким фронтом, от логики до этики, и это мне очень импонировало. У меня перед глазами битком набитая аудитория на первом этаже БИНА (так именовали корпус, в котором был расположен филологический факультет и кафедра философии), где он начинал  в 1960 году чуть ли не первым в Союзе чтение систематического курса по этике. Прежде всего нас сближало стремление к систематическому применению категории «отношение»: к проблеме истины, к статусу этических категорий, к соотношению категорий онтологических. Так мы оба были убеждены, что покой столь же и относителен и абсолютен, как и движение (вопреки известному ленинскому положению!). Но он был обидчив ещё более чем я, и на первых порах у нас особого сближения не произошло. Хотя в принципиальных вопросах я всегда его поддерживал, ибо на кафедре к нему относились не так, как он того бесспорно заслуживал. Основным его противником был заместитель заведующего кафедрой У. – узколобый и самодовольный догматик, которого я иначе как Неваров и не называл. Часто мы с ним скрещивали шпаги. В конце концов, не получив квартиры, Селиванов в 1966 году был вынужден уехать в Тюмень, положив начало тамошней философской школе. 

   Заведовал университетской кафедрой проф. Я., сосланный когда-то из Киева. Рядом с нами он казался исключительно эрудированным, был «очаровашкой» и владел, как он любил выражаться, «искусством политес». Любил прихвастнуть, и о своей молодости вспоминал так: «Ах, я был профессор, генерал и красавец». Где-то с 1963 года он меня сильно невзлюбил. Подозреваю дамскую месть: наверное, пошутил я о нем не очень почтительно. Каюсь, эпиграммы – моя слабость; хотя мне кажется, что юмора в них все же больше чем сатиры. Как-то Я. рассказывал о беседе в Москве с Ж.-П.Сартром. Ну, как тут не откликнуться: «Я Сартра поучал. / Понятно, по-французски. / А он меня послал. / Вы знаете – по-русски». А ещё Я. утверждал, что именно с его подачи ввели преподавание третьей части марксизма – научного коммунизма. Действительно, позднее он возглавил именно эту кафедру. Но дело, конечно, не только в моей непочтительности. Человек поверхностный и демонстративный конформист, он искренне полагал, что серьезное отношение к философии и к спорам, связанным с ней, - недвусмысленный симптом шизоидности. Так или иначе, но блокировал он меня долго и крепко. 

   В 1960 году в университетскую аспирантуру поступили две яркие личности: Лев Александрович Зеленов, окончивший философский факультет ЛГУ на год позже меня, и Альбина Степановна Молчанова, филологиня, до этого работавшая на Омском телевидении. Оба они бесспорно талантливые люди. Книга Молчановой «На вкус, на цвет…» (М., 1966), написанная на основе её кандидатской, и сейчас не утратила своего значения для понимания природы эстетического. Общаться с ней было интересно, и не только в сфере философии. Остроумие, чувство юмора, живая реакция – все это могло очаровывать и околдовывать. Но это как раз тот случай, когда собственное моральное несовершенство ударяло не только по другим людям, но и, прежде всего, по самой себе. К сожалению,  она не смогла реализовать свой богатый потенциал. Разбросанность, эгоцентризм, демонстративное легкомыслие погубили её. Последний раз я видел её в Москве в 1978 году: увядание обозначилось в полную силу. Зеленов же был не только искрометным, но и не в меньшей степени целеустремленным и упорным. Он также шел широко, и в дальнейшем внес свой вклад в самые разные области философии  - от эстетики до антропологии и онтологии. Однако демонстративность и самоуверенность делала  некоторые его построения порой слишком торопливыми и, в силу этого, недоработанными, поверхностными, несмотря на кажущуюся простоту и системность. Не случайно он как-то с гордостью рассказывал, что за час написал 24 страницы. «На все вопросы даст ответы / Лев Александрович Платон» - заметил я в одной из посвященных ему эпиграмм.  И, должен заметить, что уже тогда я ощущал неэкзистенциальность марксистского рационалистического схематизма в философствовании  и Зеленова, и Молчановой.   Но, как бы там ни было, в то время Селиванов, Зеленов, Молчанова образовали замечательную общность для реализации нашего философского энтузиазма.

   Не помню уже, каким образом, но томские философы вышли на связь с молодыми и очень активными москвичами - с Георгием Петровичем Щедровицким и участниками его вечного семинара. А надо сказать, что через этот семинар так или иначе прошли многие  ставшие потом известными московские философы.  В конференциях, состоявшихся в Томске весной 1960 и осенью 1963 годов, приняли участие Г.П. Щедровицкий, В.С. Швырев, Б.А. Грушин, В.Н. Садовский и др. Это был настоящий пир философского общения! Советская философия в 60-е годы явно была на подъеме, и это прежде всего касалось теории познания и логики и методологии науки. На Западе неопозитивизм окончил свой путь, но у нас он переживал бум. Да и я сам, несмотря на всю  свою «экзистенциальность»,  оптимистично заявлял в то время: «Где наука, там порядок!». Среди «продвинутых» уже во всю чувствовалась неудовлетворенность традиционным марксизмом, и молодежь искала свои пути. Поэтому обмен идеями был очень интенсивным, а для меня – только что вернувшегося к занятиям философией – и захватывающим. 

   Общение с Щедровицким было полезно, независимо от согласия или несогласия с его взглядами, и я благодарен ему за это общение. Мы много с ним спорили, летом 1960 года я даже останавливался у него, будучи в Москве. Проговорили всю ночь, а наутро я, не слыхавший тогда об йоге и медитации, был несколько удивлен, когда мой гостеприимный хозяин, предупредив меня, что ему надо расслабиться, минут на десять застыл в медитативной позе. Было ли это демонстрацией? Не знаю… Я не стал его единомышленником и последователем, и для этого имели место как характерологические, так и содержательные причины. Он был харизматической личностью, прирожденным лидером и организатором, и, понятно, ситуация двух медведей в одной берлоге, явно была не для него. Я же, напрочь лишенный харизматики и организаторских способностей, никогда, тем не менее, не поступался тем, что было моими убеждениями и представлялось мне истинным. Разрыв произошел в 1966 году, когда он не захотел, чтобы я выступил со своим докладом о системном подходе на руководимой им секции в рамках конференции по системному подходу, организованной Авениром Ивановичем Уемовым в Одессе. Ну не любил он критики…  Хотя сам бывал очень резок. Не помню уже, по какому поводу, но я в споре с ним сослался на Энгельса. «Да мало ли глупостей наговорил Энгельс» - услышал я в ответ. Для меня «классики марксизма-ленинизма» никогда не были иконами. В частности мне претила их манера полемики («Святое семейство», «Анти-Дюринг», «Материализм и эмпириокритицизм» и другие проявления ленинского «ража»). Но, будучи убежденным сторонником преемственности в развитии философии, я всегда считал, что люди, внесшие хоть какой-то вклад в это развитие, не заслуживают проявлений пренебрежительности.

   Что касается содержательных расхождений, то они заключались в следующем. Я не мог понять его идеи о параллельном движении мысли по содержательному и знаковому ряду. Это, видимо, вообще моя особенность: не понимаю того, для чего не вижу применения; такие характеристики как «оригинально» или «занятно»  не для меня. Не исключаю, что в данном случае виноват не Щедровицкий, но моя собственная непонятливость, но как было, так было. Далее, меня не удовлетворяла строгость в его изложении системного подхода: напористо, эмоционально, но слишком «прыблизно». Я и сейчас, когда начало издаваться собрание сочинений Щедровицкого, этой оценки не изменил. Думаю, что его воздействие на людей, в том числе и в тот период, когда он проводил организационно-деятельностные игры, было в большей степени следствием его харизматической энергетики, напора, задора, умения создать впечатление, что все, о чем идет речь, ему знакомо  на практике, чем последовательным применением концептуальных построений. Блестящая и завораживающая декларация о намерениях! Но, естественно, как умному человеку, ему было чем заинтересовать практиков и заинтриговать начинающих теоретиков.

   В принципе не мог согласиться с его трактовкой деятельности, как некоей объективной системы, в которую помещен человек, являясь её функцией. Это чисто марксистский, абсолютно неэкзистенциальный подход. Я мог бы согласиться, что это одна сторона дела, но не «дело» взятое целиком. Ведь человек не просто изменяет мир своей деятельностью – это изменение опосредовано его внутренним жизненным миром, который является не просто функцией объективной реальности и/или деятельности, но образует самостоятельное творческое начало. Тогда я не мог ещё выразить эти мысли в такой общей форме, и споры у нас шли по частному случаю: мой оппонент игнорировал чувственное познание, его роль в качестве посредника и непосредственного основания мышления рационального, «языкового» в терминологии Щедровицкого. В итоге он выдал мне такую характеристику: «Сагатовский психологист. Но упорный». Да, к психологии меня всегда тянуло. Но у нас ещё будут поводы поразмышлять о многозначности термина «психологическое», оперирование которым не всегда сводится к «психологизму» в традиционном смысле. Отрицание самостоятельной роли психологического органически следует из неэкзистенциальных построений типа философии Гегеля (в её традиционном, не по И.А.Ильину, понимании), марксизма или неокантианства марбургской школы.

   Участие Щедровицкого в Томских конференциях увеличило ряды его поклонников. В Томске его взгляды оказались близки Чешеву, пришедшему в философию из «технарей» и позднее занявшемуся философией техники. В Новосибирске его верным последователем стал Владимир Петрович Тищенко, до сих пор работающий в Новосибирском педагогическом институте. М.А.Розов, получивший в 1958 году распределение в Новосибирский Академгородок после окончания аспирантуры, организовал там философский кружок, участников которого я назвал «щедровитянами розовой окраски». Контакты с москвичами вообще способствовали возрастанию авторитета (относительного, конечно) томской философии. Большую роль сыграл тут Сухотин, искренне восхищавшийся тем «какие люди к нам приехали» и умевший налаживать контакты.  Уже в 90-е годы это, в частности, аукнулось тем, что, увидев фамилию Сухотина, москвичи, решавшие судьбы предоставления грантов, положительно откликались на соответствующие заявки. Для меня же, увы, не было авторитетов и дипломат я был на нулевом, если не на отрицательном уровне. Позднее Книгин говорил моей жене: «Валерий молодец. Только вот связи он не завязывает». Что ж, аутсайдер он по определению стоит в стороне. Остается в стороне даже и после самого жаркого участия в «боях». Легче всего обвинить меня в «гордыне». Сам я думаю иначе: хорошо это или плохо, но мне просто было неинтересно все выходящее за пределы поисков философско-мировоззренческих истин. Так человеческие отношения, конечно, не строятся. Позднее, когда я приобщился к той стороне симпозиумов, в которой отражен их первоначальный смысл (беседы с возлияниями), кое-что сдвинулось, но, опять-таки, без должного закрепления. 

   Пора рассказать об отношениях с Розовым той поры. Он и его супруга, наша однокурсница Сталина Сергеевна Розова, получили в Новосибирском Академгородке работу и трехкомнатную квартиру + однокомнатную квартиру на той же площадке для его матери. Сталина преподавала в Университете, а Миша стал научным сотрудником в одном из академических институтов, на практике реализуя связь философской методологии с наукой. По видимости наши отношения складывались дружески. Розов принимал участие в Томских конференциях, а я нередко появлялся в Академгородке на различных мероприятиях. Останавливался у Розовых, встречали они меня очень хорошо и спорили мы днями и ночами. Однако в спорах этих все больше проявлялась разница наших позиций и время от времени проглядывало все то же снисходительное личностное отношение ко мне. Насколько высоко оценивал Миша свой уровень, можно видеть из того, как он сравнивал меня с Копниным: «По содержанию вы с ним на одном уровне (читай: его собственный – продвинутый и нетрадиционный – гораздо выше), а в политическом плане сравнивать ваш вес не приходится» (что верно, то верно). Так в каких  же направлениях и почему стали расходиться наши подходы к философии?

   Конечно, о себе я могу говорить с большей долей достоверности (тоже не абсолютной, ибо никто не гарантирован от самообмана), а мое мнение о характере Розовской эволюции – это мое мнение и, возможно, я вижу что-то не так; но тут уж через себя не перепрыгнешь. Идея Розова о том, что познавательная операция абстрагирования определяется онтологическими отношениями зависимости – независимости оказала на меня сильное влияние. Но почему только эта операция и только эти отношения? Розов, видимо, так вопрос не ставил, он сразу же пошел в сторону конкретизации: а какие есть виды абстракции, в чем их специфика? Ни в коей мере не отрицая правомерности такого движения мысли, сам я склонен работать на более абстрактном уровне (хорошо бы, чтобы и мое право на это не отрицали). Мне оказалась более близка общая постановка вопроса в ленинских «Философских тетрадях»: категории суть ступеньки познания. Точнее, онтологические основания гносеологических «ступенек» (операций, приемов, форм). Стало быть, задача и состоит в систематизации этих онтологических оснований (категорий) и соответствующих им гносеологических форм. Постольку и то и другое является всеобщим, их систематизация может быть выполнена только через взаимоопределение категорий. Повторяю: не могу понять, как можно успешно анализировать частное (не строя Вавилонской башни), не наведя последовательно порядок на всех ступенях движения от абстрактного к конкретному, начиная с предельно абстрактного уровня – всеобщего?  Этот уровень и есть собственное дело философа. Можно не соглашаться с таким пониманием, но неужели нельзя понять его?

   Почему же Розов таким путем не пошел? Для этого я вижу две основные причины. Во-первых, по природе он склонен к эмпирическому исследованию (не случайно он пришел на философский факультет после первого курса в медицинском институте). Ему нравилось анализировать конкретные научные источники, а не «вымучивать» дедуктивные построения. Для меня философия – бесспорно гипотетико-дедуктивная дисциплина, а он мечтал построить гносеологию как эмпирическую науку. Вторая причина связана, на мой взгляд, с доминирующими ценностными ориентациями, Я никогда не стремился к оригинальности, «современности», продвинутости и т.п. Напротив, всегда был уверен, что шаги философского познания могут растягиваться на столетия, что существует преемственность в накоплении философских истин. И никогда не стыдился «абстрактности» философии по сравнению с «конкретностью» частных предметных наук. Розову же систематизация категорий и т.п., видимо, показалась слишком традиционной. «Попробуйте придти в современную лабораторию с миллевскими методами» – риторически вопрошал он. А вы знаете другие? Вы уверены, что Аристотель, Милль и др. «безнадежно устарели»? Боже мой, сколько талантливых людей сбилось с пути, ударилось в какой-нибудь постмодернизм из-за коварных подсказок своего самолюбия (из нынешних философов стоит в этом плане, к примеру, упомянуть так хорошо начинавших Гиренка и Хоружего). Хотелось новых путей, не идти в общем строю. Потому-то он и примкнул к Щедровицкому.

   Но оставаться «и примкнувшим» долго не мог. То, чем занимались в его кружке, было так же далеко от моих интересов, как и математическая логика. О достигнутых им результатах судить не берусь, глубоко в них не вникал. Но достаточно, чтобы утверждать, что от философии он «отпочковался». Уже в ХХ1 столетии он повторяет, что мы  не отражаем   объективную реальность, а познаем деятельность, а выявив в передаче знаний феномен «эстафеты», заявляет, что это «не субстанция, а волна». Как будто деятельность не фиксируется в наших знаниях, также выступая предметом, а субстанция, как основа, не может быть волной: ведь гераклитовский огонь тоже субстанция. Нет, не в ладу он со всеобщими («слишком абстрактными») понятиями. 

    Да пусть каждый идет своим путем, если бы он и другие неофиты на путях самовыражения не третировали преемственность в традиционном развитии философии, т.е. понимание её как дисциплину с четко очерченным предметом  (система атрибутов человека, мира и отношений между ними), методологией (интуиция + гипотетико-дедуктивный метод)  и открытиями, не отрицающими, но взаимодополняющими друг друга. К сожалению, мой вариант этого общефилософского пути Розов стал именовать не иначе как «сагатовщина»… Но разрыв наш произошел позже, где-то в 70-е годы. Годы же 60-е прошли под знаком бесконечных и горячих дискуссий. И за закалку, полученную в них, я ему благодарен. 

   В весенний семестр 1961 года я поехал  в Московский ИПК, где закончил работу над кандидатской диссертацией «Чувственные основы и логическая природа понятия». Основными положениями этой работы, которые я разделяю и сейчас, были следующие идеи. 1. Непосредственно окружающий мир отражается в формах чувственного знания, которые не сводятся к фиксации единичного, организуемой затем мышлением (точка зрения Канта). В чувственных знаниях отражаются и отношения (как между вещами, так и человека к миру) и общее. Формой отражения общего являются общие представления – чувственные схемы различных родов вещей (нечто вроде топографических знаков хвойного и лиственного дерева). Такими знаниями обладают и животные: собака отличает любую собаку (от комнатной до дога или овчарки). У человека разнообразие исходных чувственных знаний определяется разнообразием его практической связи с миром. Можно выделить минимум аксиоматических общих представлений (как для определенной культуры, так и, видимо, для человечества в целом) обладание которым позволяет переходить к понятийному (языковому и отчетливому) мышлению. 2. Понятие как логическая форма существует только в виде определения, в котором перечисляются признаки, необходимые и достаточные для отличения данного предмета в данном отношении. Вне отчетливого языкового выражения понятий нет. 3. Чтобы адекватно воспринять исходные понятия, лежащие в основе логических знаний, человек должен уметь перевести их на язык базовых общих представлений. В противном случае понимание и взаимопонимание будет неточным, с существенными пробелами. 4. Практически же за употребляемыми словами, составляющими основу языкового мышления,  далеко не всегда стоят ясные представления. Имя предмета как бы не имеет полного чувственного обеспечения и, в то же время, за ним ещё не стоит отчетливое разделение на признаки. Поэтому я и назвал эту промежуточную форму, очень распространенную в практике человеческого общения, именем.

   Сейчас я вижу определенную ограниченность тогдашнего своего подхода. Я показал роль чувственного знания как основы знания понятийного. Но, во-первых, является ли чувственность самым фундаментальным основанием нашего духовного мира (позиция материализма, на которой я тогда находился) и, во-вторых, нет ли в моей концепции все же определенной редукции логического к чувственному? С нынешней моей позиции я так бы ответил на эти вопросы. 1. Нет, не является. Отношение чувственного знания к реальности, в свою очередь, опосредовано миром наших базовых переживаний, фундаментальным настроем на мир. Тогда мне такое и в голову придти не могло. 2. Остается открытым вопрос, когда и как именно в понятийном мышлении появляется собственное активное организующее начало, не сводимое  к организационным процессам на чувственном уровне. Можем ли мы понимать что-то без полного перевода на язык представлений и, в то же время, без слов? И сводимо ли это «что-то» к несовершенному «имени», неопределенность которого подлежит устранению? Иными словами, стоит ли отождествлять идеал понятийного мышления с идеалом полной определенности, или же неопределенность  является не только недостатком, но и условием творчества? Чтобы придти к таким вопросам, предстояло пройти нелегкий путь преодоления ограниченностей материализма и позитивистского рационализма. Однако отказываться от  ограниченных истин (а других не бывает), добытых на этих ограниченных путях, я тоже не собираюсь. Я за взаимное дополнение парадигм в рамках постоянно совершенствующегося  конфигуратора, а не за категорическую смену их, подобную смене моды.

   За время пребывания в Москве я установил контакт с редакцией журнала «Вопросы философии»  и опубликовал там свою первую статью «Чувственные основы понятия» (1962, № 1). Переделывать пришлось, наверное, раз десять, но я тогда был упорный. С благодарностью вспоминаю помощь и человеческое отношение со стороны сотрудника редакции  Гургенидзе. Вышла также статья о понятии в Вестнике ЛГУ. Для уровня кандидатской это было совсем неплохо. И если бы я продолжал копать эту тему, тем более что я перевел ряд статей из журнала «Mind» и основательно поработал с  материалами, содержащими переводы и рефераты иностранной литературы, в Институте философии, то со временем стал бы признанным специалистом именно по данной теме. Вспоминаю характерный случай: в «В.Ф.» появляется статья  по проблеме значения одного известного философа; и в ней цитата из статьи, опубликованной в «Mind», уже использованная в моих тезисах, - без ссылки на меня, но… с той же опечаткой в фамилии автора. Модно было тогда демонстрировать знание позитивистов по первоисточникам. Но я, несерьезный человек, «вдруг» круто сменил тему. Об этом, однако, чуть дальше. 

   20 апреля 1962 года,  в холодный и пасмурный день, когда кружился снежок, прошла защита моей кандидатской. В качестве первого оппонента из Киева в Томск приехал Павел Васильевич Копнин, вторым оппонентом выступил Альберт Николаевич Книгин. Защита в целом была успешной. Недовольство высказал только председатель ученого совета по защитам историк проф. Д. «Неужели  вы и формирование своего ребенка согласились бы начать с овладения им вашего минимума аксиоматических представлений?» - задал он мне вопрос. «Конечно, если бы я уже знал этот минимум» - ответил я. Гуманитарий поморщился. Позднее мне передавали, что, уезжая на работу в другой город, он завещал не брать Сагатовского на работу в Томский университет. Возможно, тут примешались и старания уже упомянутого мной  проф. Я. Да, на некоторых гуманитариев я, увы, производил впечатление «логической машины». А мне претила и продолжает претить неряшливость и безответственность их мышления – хоть в догматическом, хоть в «продвинутом» вариантах.

   За время ожидания защиты я написал работу страниц на 120, насколько я помню, под названием «Проблемы теории отчетливости мышления». Но она не попала в план университетского издательства. А мне всегда было легче писать, чем пробивать публикации; так она и затерялась. То же самое произошло и с рукописью диссертации, которую я пытался издать как монографию. Сначала обратился на кафедру логики  ЛГУ, где я был в заочной аспирантуре. Зав. кафедрой доцент Ч., числившийся  моим научным руководителем (спасибо, что не мешал), ответил мне приблизительно так: «Мы рекомендовали вашу диссертацию к защите. Хотя многое там вызывало несогласие. Например, такого явления как «имя» просто не существует. Но уж рекомендовать  эту работу к изданию не станем». Как это характерно для иных философов: чего не понял, так того просто нет, ибо не может быть никогда. Потом обратился в Москву, не помню уж,  в какое издательство. Там работал тогда   Ю.М. Бородай. Явился я к нему осенним днем в болоньевом плаще, который мне был велик, и с пластинками под мышкой, «Что это?» - спросил он. «Первый концерт Чайковского» - ответил я. Посмотрел он на меня с неприкрытой иронией, а рукопись так где-то и завалялась.            

   Результаты моей диссертации оказались преданными забвению (сам я их не повторял на каждом шагу). Попытался  в 70-е годы предложить аспирантке заняться разработкой идеи минимума аксиоматических представлений. Но понимания не встретил. Такое со мной случалось скорее часто, чем редко: мне все казалось ясным, другие не воспринимали. В ответ на мои сетования Альберт Книгин ещё раз предложил мне самому доводить до конца мной начатое. Но что делать, если самому мне хотелось охватить целое. Тем паче, что убежденность в призвании философии служить жизни  проявлялась у меня и в неразрывной связи научной и преподавательской работы. Новые идеи я тут же пытался включить в лекции. И стремление излагать целостно подпитывало стремление знать целостно предмет изложения. Всегда поражался, когда иной многоумный специалист демонстрировал полную неспособность связно и четко (и по возможности кратко) изложить свои мысли перед аудиторией.

    После защиты  мной полностью овладел интерес к онтологической проблематике. Занятия логикой и гносеологией дали мне методологические навыки и позволили взглянуть на проблему онтологических категорий, интересовавшую меня со студенческих времен, со стороны роли всеобщих категорий в организации процесса и результатов мышления. Минимум аксиоматических представлений на чувственном уровне, словарь всеобщих понятий, как отражение каркаса понятийного освоения мира. Да и как читать курс диалектического материализма, не умея системно изложить содержание и связь его категорий? Для ориентирующихся на очередную «научную» моду такие соображения, конечно, непонятны. Работа с всеобщими категориями была в числе псевдопроблем у позитивистов (тогдашняя мода), и уж совсем недопустима для нынешних модников: философские рассуждения и должны быть туманными и труднодоступными, иначе какая же это философия?

   Тема систематизации категорий, начиная с работ В.П. Тугаринова, вообще-то тоже становилась «модной». Но среди «продвинутых» она уважением не пользовалась, представлялась «схоластичной». Меня же интересовала не престижность темы и не её терминологическое обозначение, но суть проблемы. В отличие от уже имевшихся проектов, я хотел тесно увязать онтологию с теорией познания и семиотикой, т.е.  не просто придумать схему соотношения категорий, но проследить их реальное соотношение как всеобщих «ступенек» познания и элементов всеобщего каркаса языка науки. В 1966 году я, возвращаясь с конференции в Тарту по моделированию в одном вагоне с А.А. Зиновьевым,  изложил ему суть своего подхода. Как мне показалось, он отнесся к этому с пониманием. Правда, при следующей встрече в Москве, когда я радостно улыбаясь, пошел ему навстречу, он меня не узнал.

   С осени 1962 года я вплотную занялся категориями. Публиковал статьи по отдельным категориям, позднее – по принципам их соотношения друг с другом. В процессе преподавания я начал постепенно излагать всеобщие категории как последовательность ступенек познания – от «мелькающих впечатлений» (Ленин), когда предмет предстает как нечто, определенность которого ещё не выявлена, затем к познанию определенности (единичное как единство общего и особенного) и обусловленности этой определенности в статике (структурная обусловленность) и динамике  (генетическая обусловленность, развитие). Изучение процесса познания в конкретных областях знания показывало, что его структура, общий каркас очень хорошо схватывается такой системой всеобщих категорий. Первый краткий набросок этой системы был представлен в написанном мной введении к «Сборнику упражнений по диалектическому материализму» (Томск, 1967; второе издание – Томск, 1968). 

   Этот сборник был первым в Союзе. Позднее этому примеру последовали и другие авторы. Проф. Я., узнав, что нашим сборником заинтересовались где-то на Западе, перепугался, но  популярность сборника среди преподавателей инициировала второе издание сразу же вслед за первым. Идея задач по философии пришла сразу троим: мне, Селиванову и молодому, но очень активному философу Валерию Александровичу Дмитриенко (он окончил юридический факультет, диплом писал под руководством Селиванова и сразу же поступил в философскую аспирантуру). Мы и реализовали эту идею, став соавторами названного сборника.  Каждая задача представляла собой текст: цитату, описание дискуссии, перечень возможных ответов; в конце текста помещалось требование истолковать то или иное положение с позиций определенных философских знаний, найти  верную позицию в дискуссии и обосновать её, выбрать правильный ответ и обосновать свой выбор. Некоторые философы отнеслись к нашему начинанию скептически, полагая, что высокая философская теория не должна опускаться до уровня решения каких-то там задач. Тут та же история, что с отношением к схемам: искусственные схемы не нужны, сама по себе схема не заменит развернутого изложения теории, но в качестве краткого и наглядного итога схемы уместны и в философии. Если теория не позволяет решать новые теоретические и практические задачи, то зачем она? Для пущего самоуважения и в качестве занятной игры?

   Поскольку единства в понимании философских категорий у философов не было и нет, пришлось предложить свое системное понимание основных категорий как инструмент для решения предлагаемых задач. Конечно, далеко не все задачи были удачными. Да и  у самих соавторов порой не было должного взаимопонимания. Удивляться этому не приходится, и не только потому, что систематизацией категорий занимался только один из соавторов, но и вследствие того, что каждый из нас (как и все другие философы) шел своим путем и имел свои предпочтения в предлагаемых толкованиях. Попутно замечу, что пока философия не выработает свой общеобязательный минимальный словарь, её статус как науки всегда будет подвергаться сомнению. 

   В совместной работе над сборником и в ходе обсуждения моего введения, я окончательно убедился, что коэффициент полезного действия будет близок к нулю, пока философы отчетливо не осознают статус категорий, способы их взаимного определения и методы работы с ним. Поясню одним примером из наших тогдашних дискуссий. «Материя не сводится к веществу» - доказывал я. «Конечно, материя не только вещество, но и поле» - «подхватил» один из соавторов. Что стоит за этим взаимонепониманием? Отсутствие четкого размежевания физических (и любых других частнонаучных) понятий и всеобщих философских категорий. А ведь «споры» на таком же уровне продолжаются и сейчас…

   Свой подход к системному пониманию и изложению диалектического материализма как единства онтологии и гносеологии и его интерпретацию на медицинском познании я изложил в своей первой монографии «Философия как теория всеобщего и её роль в медицинском познании» (Томск, 1968). В основу этой работы, которая одновременно претендовала на роль теоретической монографии и учебника, я положил онтогносеологический принцип (позднее обобщенный до онтоантропологического принципа). Суть этого принципа в признании соответствия общей структуры процесса познания общей структуре бытия. Всеобщие категории представляют собой не только атрибуты бытия, но и ступеньки познания, их система описывает последовательность познания любого предмета. И каждой такой ступеньке соответствует определенный всеобщий метод познания. Розов показал это относительно абстрагирования с одной стороны и онтологических отношений зависимости-независимости с другой. Я попытался это сделать относительно всей системы выявленных к настоящему времени всеобщих категорий и познавательных подходов. Все категории были разделены на три группы: категории уровня данности, т.е. те характеристики любого явления, наличие которых выявляется при раскрытии самого факта его существования; категории определенности (ступеньки описания предмета); категории обусловленности (ступеньки объяснения особенностей наличного бытия и развития предмета). С каждой из категориальных ступенек был соотнесен и раскрыт соответствующий познавательный подход. И вся эта онто-гносеологическая структура была показана в действии на примере медицинского познания. Выбор такой интерпретации был обусловлен не только тем, что я работал в мединституте, но и достаточной полнотой и целостностью медицинского аспекта познания человека в его взаимодействии с природной и социальной средой.

   В основу категорий уровня данности были положены категории бытия и небытия, элемента и множества, и становления. Эта основа позволила сформулировать принцип конкретности существования, гносеологическим аналогом которого является принцип конкретности истины. И то и другое стало основой и для дальнейшего развития моей философской концепции в целом. Существовать значит быть элементом множества; вне данного соотношения ничто не существует и не может быть познано. Если не продумывать последствия такого взгляда на вещи, то для поверхностного взгляда «продвинутых» он представляется банальным, тривиальным, устарелым и т.п. Если это так, то почему же вы на каждом шагу делаете нарушения, против которых предостерегает такой подход?! К вопросу о «тривиальности» всеобщего мы ещё не раз вернемся.

   Как учебник эта монография  использовалась в Томском медицинском институте ещё в 90-е годы. Но попытка совместить изложение учебного курса с развитием оригинальной концепции была воспринята противоречиво. Ещё когда на кафедре обсуждали первую главу о предмете философии, Сухотин сказал: «Я не узнаю Сагатовского». Наверное, за неизбежным привлечением знакомых слов и конструкций трудно было увидеть новизну. Прочитал, допустим предложения, где упоминаются термины «мировоззрение» и «философия» - ну, все ясно, что тут нового…  А вдуматься в то, что именно понимается под этими привычными словами, как трактуется их соотношение, философы, привыкшие просматривать тексты «по диагонали», не считают нужным. К тому же Анатолий Константинович вообще не понял и не одобрил моего «скачка» от перспективной методологии научного познания к ретроградной онтологии (как он мне передавал, Копнин это тоже не воспринял). Впрочем, «чистые» ленинградские онтологи, напротив, не восприняли идею единства онтологии и гносеологии и отнесли меня к «московской школе», в которой я тоже, понятно, никогда не был своим. В Ленинграде, где я обсудил работу на предмет её возможной защиты в качестве докторской, мне посоветовали все же не защищать «учебник», а написать текст диссертации. 

   Ленинградский философ Василий Филиппович Сержантов отметил, что я «переписал диалектический материализм заново». Однако когда я позднее спросил его, почему он никогда не ссылается на мои работы, то ясного ответа не услышал. Видимо, слишком уж по-своему «переписал». Характерной была реакция В.В.Орлова. Во-первых, он назвал работу «пижонской» (возможно, потому, что в предисловии я с благодарностью обращался к Розову и Селиванову, а закончил книгу стихами: «Как много замыслов,  / А сделано так мало. / Хочу я верить: это лишь начало»). Во-вторых, в книге хватало опечаток, и потому он охарактеризовал её как «монорафию про фифику». И все! Розов тоже мою первую книгу не воспринял (не буду вдаваться в психологические изыскания относительно причин его неприятия).

   Симптоматичной была реакция И.А.Алексеева, новосибирского философа, пришедшего в философию из физики. Мы спорили о понятии деятельности (здесь он стоял на щедровитянских позициях) и о моей попытке придать всеобщее значение понятию информации. Я попросил прочитать соответствующие места в моей книге. И при новой встрече услышал: «Да там же ничего нет». Стоит вдуматься, что в таких случаях подразумевается под «чего» и «ничего». Поясню это сначала на примере собственной монографии Алексеева, посвященной принципу дополнительности. Это хорошая книга по истории вопроса, можно сказать, по физической (квантовомеханической) предыстории принципа дополнительности. Но собственно по философии там почти «ничего нет». Среди тех, кто пришел в философию из «точных наук» часто встречается подсознательная, а то и сознательная уверенность, что справиться с проблемами этой «неточной» философии для них пара пустяков. Между тем понять специфику предмета и метода философии они не удосуживаются. Ведь философская всеобщая суть принципа дополнительности, который уже сам Н.Бор распространил на биологию и этнографию, может быть понята и без знания его конкретнонаучных истоков (разумеется, я не отрицаю полезности такого знания). И эта суть в формулировке Бора звучит вполне «тривиально»: нельзя понять и оценить результаты познания, не зная условий, в которых совершался познавательный процесс. Учет конкретной приборной ситуации в квантовой механике не более чем частный случай, послуживший толчком для открытия этого всеобщего принципа. А неучитывание этого «тривиального» требования служит основным источником пустопорожних дебатов. 

   Однажды в обсуждении принципа дополнительности, проходившем в Ленинградском университете, приняли участие известный специалист по философским вопросам физики Владимир Павлович Бранский и два явных дилетанта в этой области – Моисей Самойлович Каган и автор этих строк. Бранский пошел по пути Алексеева. Мы же попытались показать роль этого принципа как всеобщего регулятива в различных областях знания и уже на этой основе понять его философское содержание. Полагаю, что философского «чего» было больше в наших выступлениях. Представляю себе реакцию критиков философии за её «абстрактность», но я подобную позицию всегда проводил и в этой книге буду не раз к ней возвращаться. 

   Но вернемся к претензиям Алексеева в мой адрес. Я опущу вопрос о деятельности, ибо тогда я стоял на сугубо материалистических позициях и пытался свести и вывести все субъективное к и из объективного. Можно было не соглашаться с моей логикой (неудовлетворительность которой я позднее осознал сам), но зачем же было отбрасывать мою точку зрения с порога? Интереснее рассмотреть вопрос о природе информации. Новизна моего подхода, которая осталась невостребованной до сих пор, заключается в двух моментах. Во-первых, я поставил вопрос о всеобщей категориальной природе информации, абстрагировавшись от способов её измерения. И ответ был таков: информация есть соответствие структур, передаваемых сигналами, замещающими отражаемые системы, и структур отражающей системы, посредством которых интерпретируется содержание поступающих сигналов. Возможно, для специалиста, привыкшего иметь дело с битами и килобайтами и знакомого с реальной историей становления теории информации, в этом «заумном» определении, действительно, «ничего нет». Но в философии такой подход включает информационные процессы в онтологию бытия и ставит на научную почву «теорию отражения» (те, кто незнаком с таким подходом, самоуверенно именуют понятие отражения «метафорой»). 

   Во-вторых, на основе приведенного выше понимания информации был поставлен вопрос о соотношении повторяющихся отношений, объективных законов бытия и изначальных реакций, осуществляемых на основе информационных программ. Сейчас я вижу, что это был первый шаг на пути освобождения от абсолютного засилья объективного, шаг к иной постановке вопроса о «первичности». В самом деле, что первично, а что вторично, если принять гипотезу, согласно которой любой закон мог когда-то быть реакцией (а я писал именно об этом, что прошло совершенно незамеченным)? Что ж, для кого-то в этих умозрительных рассуждениях (как будто умозрение не достоинство, а недостаток дедуктивной дисциплины!), «ничего нет». Но я убежден, что тогда он просто не философ. 

   Я был настолько поглощен работой, что времени на обычное общение практически не оставалось. Непонимание и предвзятое отношение больно ранили, но в целом оптимистическое «все ещё впереди» доминировало. Те, с кем мне было общаться интересно, разъехались. Селиванов перебрался в Тюмень. Зеленов и Молчанова тоже уехали, окончив аспирантуру. Книгин на 10 лет покинул Томск, пройдя по конкурсу в Армавир. В 1960 году я помог устроиться на работу в Политехнический институт своему сокурснику Михаилу Михайловичу Филиппову. Ещё в студенческие годы Розов подсмеивался над нашими «переживательными» натурами. Иногда мы встречались, с переменным успехом сражались в шахматы и занимались армстронгом. А то просто жарили полную сковородку картошки, заваривали чай, ставили на стол бутылку перцовки и «парились за жизнь». Но в настоящую дружбу эти отношения в силу ряда причин  все же не переросли. Несколько позднее к нам примкнул Дмитриенко, отношения с ним у меня были довольно противоречивыми, ибо я «рвался вперед», надеясь, что это даст мне зеленый свет  в борьбе за подлинные философию и мировоззрение; у него же явно преобладало честолюбие. В общем, не то все это было.

   Разочарование в отношениях с конкретными философами долгое время не колебало моей  наивной веры в то, что философское сообщество в целом («где-то, кто-то») ориентировано на бескорыстный поиск истины ради совершенствования мира. Иногда это принимало забавные формы. В 1966 году после конференции по системному подходу Уемов пригласил в гости Сухотина, Селиванова и меня. Я был уверен, что нас ждет серьезное обсуждение перспектив системного движения, но это был обычный банкет. Постепенно я адаптировался к нравам научного сообщества, сам стал произносить тосты и рассказывать анекдоты, но тогда в свои 33 года был вот таким наивным «дурачком» (можно и без кавычек). 

   В 1968 году меня на год  перевели на должность старшего научного сотрудника для окончания докторской диссертации. Это было счастливое время, ведь ни очной аспирантуры, ни докторантуры у меня не было. Работал с утра до вечера, а по воскресеньям  ходил в походы. И никакой бюрократии, общественной работы и т.п. В диссертации я оставил только онтологическую часть того, что было сделано в «Философии как теории всеобщего…», что соответствовало теме: «Основы систематизации всеобщих категорий». Однако, я, во-первых, посвятил специальные главы рассмотрению природы всеобщих категорий, истории вопроса и методам работы с категориями. Во-вторых, попытался более строго вывести категории из неопределяемого минимума; из пяти категорий были последовательно определены друг через друга 130 всеобщих понятий. А в конце все определения были записаны на языке логики. В-третьих, последовательность категорий как ступенек познания прослеживалась не только на материале медицины, но и через сквозные примеры, взятые из следующих областей знания: биология и медицина, электродинамика, химия, социология.

   К сожалению, то, что я сделал относительно принципов работы с всеобщими категориями, осталось совершенно невостребованным. Философы  здесь по-прежнему остаются неграмотными. Спорят о том, что «первично» - структура или функция, форма или содержание и т.п. Утверждают, что, скажем, изменение суть «более общая» категория, чем развитие. Заявляют, что, допустим, система не может быть всеобщим понятием, ибо тогда все есть система; в обобщенном виде это выражается в разговорах о «пустоте» всеобщих категорий, содержание которых, мол, в соответствии с известным положением логики является нулевым. Ну а если и допускается всеобщность, то из этого, мол, следует невозможность определения всеобщих категорий, поскольку классической формой определения является определение через род и видовое отличие. И вообще всякая попытка определения и систематизации онтологических категорий есть устарелая схоластика. 

   Использование моего подхода снимает все эти «проблемы». Категории всеобщи в том смысле, что они отражают атрибуты (неотъемлемые свойства) любого сущего – элементарной частицы, человеческих отношений, элементов знания и т.д. Однако эти атрибуты, присущие всему, присущи данному сущему не вообще, но в определенном отношении. Хорошие студенты легко отвечали у меня на вопрос: «Является ли переход воды в пар изменением качественным или количественным?» - «Это качественное изменение относительно агрегатного состояния, и оно же не является таковым относительно химического состава». Для маститых философов сие, увы, непонятно (а если поймут, то скажут, что это, мол, само собой разумеется…). Категории по определению не могут быть более или менее общими и определяться друг через друга через род и видовое отличие. Они определяются через отношение друг к другу как пары противоположностей и через место в общей структуре любого взаимодействия, частным случаем которого является человеческое познание. Именно этой спецификой и задается их содержание: качество не общее и не значимее количества, бытие – небытия; каждая из категорий суть один из элементов всеобщей структуры («каркаса») любого сущего, описывающее его существование как взаимодействие (взаимоотношение)  с другими сущими. Категории, как и атрибуты, не порождают друг друга; система категорий не генетическая, но формальная структура, всеобщая содержательность которой задается отношениями между её элементами. Никто не обсудил, не попытался опровергнуть. Просто «этого не может быть, ибо не может быть никогда».

   Что касается выведения категорий как ступенек познания, то, конечно, оно не удовлетворяет строгим требованиям логического вывода. Логическая запись дает лишь краткую формулировку содержательных определений, а само «выведение» является описанием реальной последовательности развертывания взаимодействия сущих, интерпретируемых как человек и предмет его познания. При этом я, помимо выделения инвариантного пути,  проследил различие «категориальных маршрутов» на примере различных наук (в частности рассмотрел различие соотношения количественного и качественного подходов в математическом естествознании и социально-гуманитарном познании). Такое «выведение» позволило уточнить различные понимания тех или иных категорий, разные смыслы терминов (форма и содержание, причина, сущность и многое другое, что в философских работах часто употребляется без всякого уточнения смыслов, фактически на обыденном уровне или в соответствии с терминологией очередного модного автора). Каково же мне и теперь порой слышать что-нибудь вроде: «Термины «форма» и «содержание» имеют много смыслов, и никто ещё не произвел необходимых уточнений». 

   С нового 1969 года А.К.Сухотин перешел на заведование университетской кафедрой философии. В январе 1969 года я стал заведующим кафедрой философии медицинского института. О жизни нашей кафедры в этот период у меня остались самые лучшие воспоминания, о чем расскажу несколько позже. В марте 1969 года поехал в новосибирский Академгородок обсуждать свою диссертацию. Меня предупредили, что на академической кафедре ко мне относятся довольно предвзято и вполне могут завалить. И вот в солнечный день перед обсуждением я пошел прогуляться вдоль Новосибирского моря. Сосны, голубое небо, искрящийся белый снег. Вспомнилось детство: такой же мартовский день в Кавголово над озером Хепоярви. «Да что я доцентом не проживу? Разве созерцание этой красоты не важнее дурной суеты?». С таким настроением я и пришел на кафедру. Действительно, монстры там были ещё те. Понимания никакого, апломбных глупостей навалом. Выслушал я все это и поблагодарил: ваши замечания, мол, очень помогут мне в дальнейшей работе. Рекомендовали. 

   19 ноября 1969 года в Новосибирске одновременно защитили докторские Сухотин и я. Одним из его оппонентов был П.В.Копнин, одним из моих – А.И.Уемов. На банкете я, зная о скептическом отношении Копнина к систематизации категорий, все же подошел к нему и попросил рекомендовать мой текст для публикации. Вот такой я был упертый и укушенный. Он не отказал, но, в общем-то, дал понять, что не в восторге от моих поисков. А при входе в гостиничный номер я потерял сознание. И, придя в себя, долго плакался жене по поводу того, что меня не понимают. Сейчас-то я вижу, что подобное поведение иначе как карьеризм и не могло восприниматься людьми, не имеющими такого «пароноидального» отношения к своим и чужим идеям, такой веры в назначение философии и собственную роль в ней, как это было у меня. А тогда было горько и обидно. Сам факт, что я  - мальчишка и выскочка – посмел защититься в один день с фронтовиком Сухотиным, похоже, воспринимался томским гуманитарным бомондом как вызов. 

   Итак, в 36 лет в итоге десятилетнего «штурма и натиска»  я - доктор наук и заведующий кафедрой.  Замыслов полно, чего, казалось бы ещё желать? Если бы я действительно был карьеристом, то путь открыт. Ректор предложил мне стать секретарем партбюро института. Я еле отвертелся, ссылаясь на мучающие меня приступы мигрени. Никаким расширением связей я также не занимался, продолжая пребывать в гордом одиночестве. Я хотел, чтобы меня поняли, чтобы мои идеи работали (вот наивняк!).  Но отнюдь не только непризнание и непонимание мучили меня. Переживания были гораздо глубже. Несмотря на авральную занятость, будучи прирожденным идеологом и утопистом-революционером, я не мог не реагировать на человеческую ситуацию  в целом. И даже не столько в стране, сколько на характер мировой цивилизации, на доминирующее в ней отношение человека к миру. Стихи я тогда почти не писал, но иногда прорывались строчки вроде следующих:

… Ах, как могла бы жизнь струиться плавно,

Чтоб не один бы кустик не пропал.

Но это скучно. И вполне резонно

Для вас по этим кустикам стрелять, 

 Как с поезда когда-то по бизонам. 

…И вам меня, схоласта не понять.

Ведь философия виделась мне основанием мировоззрения, руководствуясь которым можно было бы эту ситуацию в корне изменить.

Что же дальше: движение вширь
(1969 – 1977)

   За десять лет системного занятия философией я работал не только над теорией познания и онтологией. Мировоззренческие поиски прорывались не только в редких обращениях к поэзии. Нет, я ждал того часа, когда  появится возможность систематизировать  непрестанные размышления над самым широким спектром философских проблем: о соотношении философии и мировоззрения, структуре философского знания, социальной философии (историческом материализме, как тогда говорили), философии человеческого поведения (этике), эстетике. Поиски по всем этим направлениям происходили и в учебном процессе, поскольку я читал лекции по диалектическому и историческому материализму, а по линии Общества по распространению знаний и по этике. Эстетические же проблемы меня как поэта волновали всегда. Следующими шагами, которые я предпринял сразу же после защиты докторской, явились работа над тем, что тогда именовалось системой категорий исторического материализма, и над попыткой как-то выразить представления о специфике и задачах философии в целом.

   Исторический материализм мне хотелось излагать так же системно, как этого удалось достигнуть на лекциях по материализму диалектическому. Решение этой задачи стимулировала и обстановка на нашей кафедре. Я там оказался самым старшим (в 36 лет!), только Евгений Михайлович Дун был того же года (на полгода моложе). Большинство  других преподавателей на 7-8 лет моложе. Из того состава, что был в первые годы моей работы в Мединституте, остались Дун и Галина Михайловна Кафтонова. За время, предшествующее моей защите, и сразу после неё пришли Александр Николаевич Косарев, выпускник филологического факультета (ныне покойный), Феликс Петрович  Саранцев (историк); выпускник физического факультета Илья Павлович Элентух, слушавший мои лекции ещё студентом и оставивший работу в Подмосковье по специальности, чтобы стать ассистентом нашей кафедры (ныне доктор философских наук, профессор, продолжающий работать в Томске); Валентина Васильевна Сусленко и  Людмила Александровна Гаврилова (филологи); Наталья Борисовна  Ткаченко (выпускница философского факультета Свердловского университета). Все они, кроме Дуна, в 70-е годы защитили  под моим руководством кандидатские диссертации. Е.М. Дун – талантливый человек, прекрасный музыкант и отличный преподаватель так почему-то и не защитился, хотя по своему уровню давно уже выше иных докторов наук; о причинах такой парадоксальной ситуации судить не берусь. 

   Дружная это была кафедра! Все они ходили ко мне на лекции, где «Сагатовский правит бал: торжество структур и функций» (Н.Б.  Ткаченко), собирались  в домашней обстановке на семинары для обсуждения различных философских проблем, писали дружеские эпиграммы. Наша кафедральная команда имела явный успех на соревнованиях по волейболу, да и праздничные застолья были веселыми (в мединституте каждой кафедре для рабочих целей полагался спирт; мы его выписывали «для промывки эпидеоскопа»). Так что те мои идеи, которые имели непосредственное отношение к совершенствованию преподавания философии (я не разделял научной и педагогической работы, полагая, что все ставшее ясным тебе, можно и нужно ясно и отчетливо передать другим), «варились» и находили применение в очень благоприятной обстановке. Больше ничего подобного в моей жизни уже не было. 

   В такой атмосфере неизбежно усиливались методологические аспекты разрабатываемых идей. Так в процессе преподавания непосредственно использовался принцип конкретности существования, как онтологическая основа принципа конкретности истины, что подкреплялось решением философских упражнений. А стремление все излагать системно потребовало рефлексии интуиции системности, т.е. разработки системного подхода. И все это реально применялось в преподавании философии! Каково мне после этого слышать нахальных горлопанов-ниспровергателей, утверждающих, что «преподаватели марксизма» только «обманывали народ». Нет, мы по настоящему учили людей мыслить, и не раз  мне приходилось слышать слова благодарности от наших выпускников. Что касается «решений пленумов» и «развитого социализма», то умные студенты, я полагаю, понимали смысл нашей вынужденной скороговорки по вопросам такого рода… «Обманщиков народа» среди рыночных демократов побольше будет,  чем среди политтехнологически неискушенных компартийных идеологов. 

   Оформлению метафилософской проблематики способствовал приезд в Томск редактора  из издательства «Молодая Гвардия». Он искал авторов для знаменитой серии «Эврика». И нашел их в лице А.К.Сухотина и автора этих строк. Со мной был заключен договор о написании книги «Вселенная философа» - одной из первых в стране, где предстояло дать изложение философской проблематики в целом и, в то же время, в популярной форме. Обе эти задачи в своем неразрывном единстве  - это как раз для меня. Ещё и ещё раз: ясное тебе сделай ясным другим. Туманные идеи оставь для внутрилабораторного созревания и проработки. Не гипнотизируй соблазном сопричастности к ним незрелые умы,  всяческих пижонов и конформистов сектантского профиля. Работа над книгой увлекла меня чрезвычайно. Летом 1970 года я летал в Красноярск, куда меня приглашали на заведование кафедрой философии в университете. Посмотрел я на грохочущий город и, подлетая обратно  к милому Томску, кружа над знакомыми по походам извилистыми речками и лесами, я испытал настоящую тоску. И все же решающим аргументом против переезда была мысль о том, что новая работа отвлечет меня от написания «Вселенной философа» (это название, кстати, мне пришлось отстаивать). Я остался в Томске. 

   В этой книге ещё не было четкого различения философии и мировоззрения. Подчеркивалось общее в них: предметом философско-мировоззренческого интереса является не мир как таковой, и не человек как таковой, но отношение человека к миру; человек и мир рассматриваются уже через призму этого отношения, задающего смысл человеческой жизни. Гораздо позднее я осознал, что философия – не часть и не вид мировоззрения, но его рефлексия, т.е. сравнительный анализ различных мировоззрений и обоснование того мировоззрения, идеалы которого близки мыслителю. И эта рефлексия совершается посредством категорий, отражающих атрибуты мира, человека и сущностных отношений между ними (таких отношений, которые делают человека человеком: познания, преобразования, нравственного и эстетического отношения и т.д.). Фактически, однако, именно такая работа и проводилась в этой книге. Философия призвана служить целостному преобразованию мира, человека и отношений между ними в направлении возрастания целостности этой триады. Впервые  я употребил там выражение «развивающаяся гармония». Для достижения данной цели философия выявляет категориальный каркас мира, человека и человекомирных отношений, что и отразилось в структуре книги: мир, человек, познание, переживание, поведение. 

   Все это излагалось  публицистично и, в то же время, достаточно строго. Так идеи принципа конкретности существования и соответствующее понимание природы и роли абстракции в этой «популяризаторской» работе, на мой взгляд, изложены лучше, чем в ряде моих специальных «академических» публикаций. Увы, коллеги этого не усекли. Тираж в 100000 тысяч экземпляров разошелся в считанные дни. С людьми, читавшими мою Вселенную, я сталкивался много лет подряд в самых разных слоях общества. Многие говорили мне, что именно под влиянием этой книги они пришли в философию. Читатели долго писали письма. Шла речь даже о выдвижении её на премию и переиздании. Но что-то случилось, и редактор сказал мне при личной встрече, что о переиздании не может быть и речи. Уже в период «перестройки», мы с женой, будучи в Москве, снова заглянули  к нему, но он и на этот раз ушел от откровенного ответа. Поэтому я могу только строить некоторые предположения. Вот они. 

   Во-первых, возможно, что она показалась слишком нестандартной партийным деятелям, надзирающим за философией. Ведь ясно, что коммунизм я там понимал не по Хрущеву-Брежневу, но, скорее, по Ивану Антоновичу Ефремову. Кстати я давно собирался написать ему, но думал, что пока выходить не с чем. А когда издал «Вселенную», пришла весть о смерти этого замечательного мыслителя. Во-вторых, самим «маститым» и «продвинутым» философам книга не понравилась. Первым, опять же в силу нестандартности, а вторым – вследствие «упрощенности»: уж все слишком ясно и попижонить не на чем. Уже в 90-е годы один из  ниспровергателей сказал мне, что тогдашняя «продвинутая» молодежь предпочла Мамардашвили (до сих пор не понимаю, что находят в его туманных и эклектичных писаниях). В-третьих, такой – «слишком» определенный – стиль мышления и изложения был, видимо, не по душе иным гуманитариям. Одни рассуждения, мол, а где же цветистая игра ассоциаций, коннотаций и эрудиции? Так моему редактору, который стал также редактором книг А.К. Сухотина, стиль последнего  был гораздо ближе. Там ведь «факты науки», богатый исторический материал, а не «абстрактные схемы». Я же, как тогда, так и ныне полагаю, что эрудиция сама по себе дает философу лишь «информацию к размышлению», руду, из которой ещё предстоит выплавить категориальные конструкции (да, схемы, но не высосанные из пальца, а вскрывающие суть дела). Что же касается публицистических одеяний, то они должны увеличивать силу воздействия ясных мыслей, а не маскировать отсутствие строгого (и, разумеется, предельно абстрактного) философского анализа на уровне категорий. На том стою.

   В 1973 году в издательстве Томского университета вышла моя книга «Основы систематизации всеобщих категорий» - текст докторской диссертации. Я пытался издать её в Москве, но безуспешно. Не помню уже, в каком издательстве, то ли в «Политиздате», то ли в «Мысли» редакторша охарактеризовала мою работу как «фантастическую попытку вывести 135 категорий из 5 исходных». Но ведь это было сделано (о небезупречности вывода в строго логическом смысле этого слова я уже говорил)! Однако «этого не может быть, ибо не может быть никогда». К сожалению, философы, подчеркивая неуместность моей «гегельянской» попытки, не обратили внимания на главное – на анализ природы категорий и методов работы с ними. Чтение же «по диагонали» делало «непонятными» и уточнения отдельных понятий. Более того, поскольку исследователи узких тем обычно обращают внимание лишь на работы, прямо озаглавленные в соответствии с определенной темой, мои идеи по различной проблематике, помещенные в общий контекст системы, остались просто незамеченными. Ну, кто же верит в возможность создания систем в наше время! Однажды молодой философ, которому я оппонировал кандидатскую диссертацию, прислал мне на отзыв статью по проблеме сущности. Перечисляя разные подходы, он не счел нужным обратить внимание на мою позицию. Я спросил его о причинах такого игнорирования. Ответ был честным: «А я не понял». С таким поведением я сталкивался не раз и всегда удивлялся: если позиция заявлена, ты можешь не соглашаться с ней и приводить контраргументы; но зачем же объявлять её не существующей и одновременно просить отзыв?! Мне всегда казалось, что после утверждения «Этого нигде нет» этичнее добавлять «Насколько мне известно». 

   Уже в 80-е годы  я столкнулся с критикой «Основ систематизации», так сказать, в целом. Она была либо бездоказательной (как у упомянутой выше редакторши, но с большим апломбом), либо основанной на недоразумении и непонимании. Так московский специалист по категориям Л. сказал мне при встрече на какой-то конференции «Не понравилась мне ваша книга», но расшифровывать сие замечание не стал. Думаю, что она ему показалась недостаточно эрудированной в историкофилософском плане и, наверное, «слишком категоричной». А я так ждал критики по существу! Ленинградский философ О. в своей монографии, изданной в 1985 году, охарактеризовал мой труд как «типичный пример построения системы категорий диалектического материализма» и попытался не оставить от него камня на камне.  Я дал достойный ответ в журнале «Философские науки», правда, сильно смягченный редакцией. Не понял мой критик абсолютно ничего! Просто шельмовать нестоличного автора ему, видимо, казалось безопаснее. Один томский философ упрекнул меня в том, что в моей системе нет человека – субъекта. А почему человек в своей специфике должен появиться в онтологии, а не в антропологии?! Ну и так далее…

   В 70-е годы я много внимания уделял разработке проблематики системного и деятельностного подходов. Понятие системы присутствовало уже в моей системе всеобщих категорий. Но теперь я пытался обоснованно защитить категориальный статус этого понятия (в частности в полемике с В.Н.Садовским, отводившим ему только роль понятия общенаучного) и разработать четкий алгоритм системного подхода. Образно говоря, система понималась мной как целое, выделяемое из  окружающей среды под определенную цель. Цель  понималась не как человеческий образ (для онтолога это частный случай), но как целевая причина Аристотеля. Суть системности – принцип необходимости и достаточности. Любое, что существует, (сущее) является системой в том отношении, в котором при определенных внешних условиях, данных на входе, его внутренняя структура  (элементы состава и отношения между ними) с необходимостью и достаточностью обусловливает наличие определенного свойства на выходе. Это свойство (качество, функция) и выступает как целеполагающее основание формирования или изучения системы (по поводу такого понимания цели имела место полемика с А.И.Уемовым). Системное проектирование – от новых химических веществ до социальной среды и образования в соответствии с моделью молодого специалиста – характернейшее явление нашего времени. Разработанный мной алгоритм системного подхода получил признание специалистов и до сих пор активно применяется на практике. Но не среди философов. 

   К деятельностному подходу я обратился в связи с разработкой системной модели существования, функционирования и развития общества. В 70-е годы ортодоксальная марксистская трактовка общества, видимо, уже не удовлетворяла многих философов. Теоретически марксизм понимал свободу как осознанную необходимость и провозглашал неизбежность («в конечном счете») реализации объективных законов общественной жизни, основой которой считалось производство материальных благ. Фактически же деятельность правящей верхушки была достаточно волюнтаристской. Да и объяснить современные реалии действием одних лишь объективных законов, по отношению к которым человеческая деятельность выполняла лишь роль катализатора, было затруднительно. К примеру, исламскую революцию в Иране или возникновение государства Израиль. В этой ситуации соблазнительно было заняться интерпретацией положений Маркса типа того, что вся история есть деятельность человека. Однако ни один из разработчиков деятельностного подхода, пытавшихся более полно представить роль субъективного фактора в жизни общества, не поднялся до осознания категориального статуса понятия деятельности  и равноправности этой категории, её взаимодополнительности по отношению к центральному понятию исторического материализма – естественноисторическому подходу.

   Мне удалось предложить решение обеих этих проблем, что, впрочем, прошло незамеченным. Деятельность понимали либо грубо физикалистски (ударить молотком – деятельность, мыслить – не деятельность), либо чисто психологически, как противоположность созерцанию. Но при таком подходе утверждать значимость деятельностного подхода в марксизме совершенно бессмысленно. Для начала надо было придать понятию деятельности категориальный статус, т.е. понять её как атрибут человеческого бытия, как его всеобщую и сущностную характеристику. В самом марксизме этого не содержалось даже имплицитно, ибо его пафос как раз и заключался в том, что, история, конечно, есть деятельность человека, но выступающая  как средство реализации объективных законов. Собственной субстанции у деятельности, как и субъективной реальности  в целом, не признавалось: бытие определяет сознание и точка. Я же представил дело иначе. Человеческая жизнедеятельность есть взаимодействие объективного и субъективного начал, взаимно определяющих друг друга. Человек действует в соответствии с объективными законами природы и общества и в этом смысле он есть элемент объективной реальности. Но, в то же время, субъективная реальность человека, его идеальное бытие проектирует доопределение объективной реальности  и управляет реализацией идеальных проектов. В этом смысле, человек, вспоминая Канта, живет уже не в «мире природы», но в «мире свободы». В том отношении, в котором мы есть функция объективных законов, наша жизнь есть естественноисторический процесс, и открытие этого – заслуга марксизма. Но в том отношении, в котором определяющим началом оказывается субъект, человеческое бытие есть деятельность. И эта категориальная пара – естественноисторический процесс и деятельность – является основой для построения новой модели социального бытия. В 90-е годы это было реализовано мной в понимании общества как социально-антропологической целостности (САЦ), но начало было положено в статьях 70-х – 80-х годов.

   Системообразующим началом жизни общества в аспекте естественноисторического процесса является закон. А что же лежит в основе деятельности? Согласно марксистской позиции эту роль выполняют потребности и интересы, которые трактуются опять-таки с точки зрения объективной необходимости (отнюдь не как проявление того «своеволия», о котором писал Достоевский). Но чем определяется выбор потребностей, подлежащих удовлетворению, и средств, приемлемых для удовлетворения потребностей? Размышляя над этой проблемой, я пришел к выводу, что фундаментальной основой выбора и системообразующим началом деятельности являются ценности. И мной было предложено функциональное определение ценностей как «аксиологических аксиом», определяющих качество данного субъекта (личности и культуры общности) и являющихся для него основой выбора целей и средств деятельности. И это тоже прошло мимо внимания философов. 

   Я же применил системный и деятельностный подходы в их единстве к анализу «модной» тогда проблемы образа жизни. Характерно название одной из тогдашних моих статей: «Образ жизни: от понятия до системы показателей». Образ жизни для меня это путь, выбираемый субъектом на основе его базовых ценностей, в данных естественно - исторических условиях. Это понятие оказывается более широким, чем понятие общественно-экономической формации, в котором подытожена только одна сторона жизни общества – естественноисторический процесс. Увы, мода прошла и про образ жизни забыли. А я продолжал размышлять над тем,  в какой же форме подытоживается деятельность как реализация ценностей. Ответ, полученный мной уже в 80-е годы звучал так: культура.  Ни ценностей, ни культуры, ни образа жизни не предполагалось в марксовой модели общества. Эта модель, пожалуй, самая четкая и строгая из предложенных до сих пор. Но её ограниченность не случайна: ведь она построена только на одной стороне социального бытия – той, что сполна определяется объективными законами. 

   Защита докторской, публикация монографий и статей, активное участие в конференциях не изменило того отношения ко мне в университете, которое уже сложилось. Меня никогда не удовлетворяла практика подбора тем кандидатских диссертаций для аспирантов: чисто случайная. Я предложил системный список возможных тем. И, хотя кафедрой философии уже заведовал Сухотин, ответом было молчание. Первого аспиранта мне дали только в 1970 году. В университете систематически выпускались различные сборники статей. В один из таких сборников – «Философские вопросы естествознания» - я подал статью «Понятие философской проблемы частных наук». По идее она должна была быть вводной, и, действительно, сначала она была на первом месте. Но когда сборник вышел, статья оказалась где-то в середине. И много других мелких пакостей такого рода: «выскочка» становился конкурентом. Хотя сам я думал только о творческом сотрудничестве. Наивность долго ещё сопровождала меня. 

   Ситуация неожиданно изменилась в конце 1972 года. Однажды осенним вечером  в моей квартире раздался звонок и меня пригласили проехать в Обком КПСС. В кабинете секретаря по идеологии были ещё неизвестные мне люди. Оказалось, что созданная только что группа томских ученых по проектированию первой в стране ТАСУ (территориальной автоматизированной системы управления) областью нуждалась в методологе – специалисте по системному подходу. И меня рекомендовали в качестве возможной кандидатуры. В результате обмена мнениями между мной и представителями этой группы  я, видимо, показался подходящей кандидатурой, а меня заинтересовала открывающаяся перспектива. Ведь я всегда мечтал о реальном применении философских достижений. Так с 1972 по 1977 годы, вплоть до моего отъезда из Томска, я стал активным участником этой группы. 

   Костяк группы составляли доктора технических и физико-математических  наук, работавших в томских вузах – институте радиоэлектроники, политехническом институте, университете: братья   Тарасенко, Ямпольский, Гладких и др.  Сам Перегудов – руководитель группы - работал над докторской. Мы собирались каждую неделю и обсуждали теоретические и организационные проблемы. Практическая задача состояла в том, чтобы представить себе область как сложную систему. А для этого нужна была теоретическая модель системы и системного подхода. Мне понравилась и сама атмосфера нашей совместной работы и некоторая исходная интуитивная общность взглядов на системную проблематику. Не было философской болтовни и показной эрудиции, вопросы ставились и обсуждались по-деловому, с ориентацией на решение, а не на переживание сопричастности к сложности и тайне. С «технарями» в этом отношении мне всегда было легче, чем с гуманитариями. Если отбросить некоторые философские тонкости, которые я сам не стремился акцентировать, меня понимали и идеи мои принимали. А это был для меня как глоток воды для умиравшего от жажды. Результатом наших обсуждений проблем системного подхода стали брошюра и монография, выпущенные в Томске, а затем и монография об основах системного проектирования АСУ области, опубликованная в Москве (1977). Все эти работы выходили под редакцией Перегудова, а затем перечислялся коллектив авторов, в числе которых был и я. Но практически философско-методологическая основа была создана на основе моих идей и соответствующие разделы были написаны мной. 

   Системное описание области потребовало соответствующих социологических исследований. Но для их проведения, по моему мнению, которое разделяли и другие члены нашей группы, нужно было теперь конкретизировать понятие системы, опрокинуть его на общество, применить системный подход к описанию области, т.е. построить системную модель области как социальной системы. Понятно, что я к этому, как, впрочем, и никто из известных мне исследователей, готов не был. И все же  я принял авантюрное решение организовать не только методологическое, но и социологическое обеспечение работы нашей группы. Для себя лично, как для теоретика, я получил неплохие результаты по обоим направлениям. Но если процедуры системного похода оказались продуктом, готовым к практическому использованию, то со второй задачей в этом плане я не справился. Однако, как известно, отрицательный результат, тоже результат. В данном случае я пережил много неприятностей и разочарований, но и многое понял – и в теории, и в методологии, и в реальных возможностях практического применения философии, и в людях.

   Важнейший вывод, который я сделал, заключается в том, что целостный охват какого-либо явления на практике невозможен без его теоретического охвата. Все обещания сделать что-либо подобное оканчиваются очковтирательством. Нельзя построить социализм или воспитать нового человека, если теория не полна и недоработки заменяются декларациями о намерениях. Но ведь развитие общества идет, хоть философы к этому и не готовы? Да, идет, но как строительство вавилонской башни. Так получилось и с нашей ТАСУ областью. АСУ управления движением транспорта, к примеру,  сделали, как и ряд других частных вкраплений. От меня же требовалось дать общую схему области как системы, но так, чтобы эта схема конкретизировалась в системе показателей. Но для этого надо пройти все ступени дерева целей – от общей схемы социальной системы до области с её спецификой и до каждого из звеньев жизни области. Такая работа могла бы быть выполнена только коллективом, включающим в себя специалистов всех уровней, к тому же настроенных на понимание друг друга. А я к тому времени ни имел даже схемы самого верхнего уровня (социальной системы), да и сейчас эта схема не достигла такой степени проработки, чтобы смело спускаться на более конкретный уровень.

   Интересно, понимали ли это другие участники нашей группы? Думаю, что нет. Не знаю, в какой мере они надеялись на чудо, но в плане карьеры обещание сделать ТАСУ сработало очень неплохо. Как пошутил (?) один из участников, все мы работали на докторскую Перегудова. Действительно, именно по этой теме он стал доктором наук. Потом ректором, а с начала перестройки – зам министра образования. Кстати, наша группа читала лекции для работников этого министерства (когда наш руководитель ещё не стал замом) и разработала дерево целей, которому должна была соответствовать система всех подразделений министерства. Все это, конечно, ушло в песок. По тем же причинам, о которых только что шла речь. 

   Я на этой волне тоже мог бы сделать карьеру, но не получилось – не создан я для таких вещей. Для социологического обеспечения ТАСУ меня решили перевести в Университет. Там я возглавил социологическую лабораторию (осенью 1973 года), а через год организовал первую в стране кафедру методологии управления социальными процессами. Но все это внушительно выглядело лишь на бумаге, о чем я расскажу чуть ниже. Не раз я задумывался, правильное ли решение было принято мной тогда. Останься я в мединституте, где меня знали и уважали, мне была бы обеспечена спокойная жизнь, никто не покушался бы на мое достоинство, и работал бы я там – почтенный и укорененный  - и по сей день. Покинув кафедру, я предал её. Тем более что на мое место пришел доцент П., человек, столь же беспокойно-амбициозный, сколь и посредственный. Но в мединституте мне было тесно. Там не было своего издательства, очень ограниченные возможности аспирантуры, и признаюсь честно – обидно мне было, почему это я не в университете. И я очень благодарен сотрудникам кафедры, что они поняли и простили меня. А ведь по большому счету я был неправ. 

    Пришел я в университет с боем, как бы посаженный сверху. И отсюда соответствующие последствия, подготовленные к тому же долгой деятельностью проф. Я. Да и Сухотин был не в восторге, он воспринимал мою активность, увы, в карьеристском ключе. Когда меня избирали, на ученом совете проголосовали против 11 человек. А когда выдвинули на премию мою книгу «Основы систематизации всеобщих категорий», против было уже 13. Уколы и пакости, откровенное неприятие были на каждом шагу. Приведу один пример. Обязали тогда вузы разработать модель молодого специалиста. А у меня уже были заготовки, как одно из применений методологии системного подхода. И вот созывают совещание заведующих кафедрами на мой доклад. «Желательно покороче» - сказал молодой проректор, предоставляя мне слово. А при обсуждении встал один профессор и сказал буквально следующее: «Почему бы об этом не рассказать просто, как это делает Леонид Ильич Брежнев?». Тут, конечно, сказалось общее отношение к философии: не имеет она право на свой язык, как, допустим, математика. Я сам против «птичьего языка», скрывающего убогость мыслей; но уж в чем в чем, а в этом я не грешен. Всегда стараюсь говорить ясно, но ведь предполагается, что и слушатель должен задействовать свои умственные способности.

   Но самое главное, не нашел я понимания в социологической лаборатории. Это был ещё тот паноптикум. Собрались идеологически-диссидентски настроенные молодые люди, понятно, не имеющие специального философского или социологического образования, при этом крайне амбициозные. Опишу три наиболее «ярких» типа. Экземпляр № 1, в моих юморесках получивший прозвание Джек Хреногенов. Высшее образование получить не смог, исправлений своего  «оригинального» стиля в отчетах не терпел, какому-либо переубеждению не поддавался. Считал себя гением и обладал долей суггестивности, позволяющей пускать пыль в глаза иным женщинам и чиновникам. Толку от него не было никакого, однако ещё в начале 2000-х годов мне рассказывали, что он до сих пор ошивается  кем-то вроде «консультанта» в административных кругах. Экземпляр № 2 – самовлюбленный красавчик с кудряшками на лбу и с маникюром на мизинце. Считал, что он может рассуждать о философии. Понять того, что от него требовалось, не мог и не хотел. К примеру, поручил я ему сделать доклад о природе ценности, постараться четко отличить этот феномен от потребностей и интересов. Он перечислил ряд определений, а к концу доклада  приберег наиболее, как он выразился, «вкусное». И все! Никаких попыток анализа, связи с нашими задачами. К сожалению, и многие профессиональные философы не поймут моего возмущения: мальчик эрудированный, что вы ещё хотите. Он же после прослушивания моего спецкурса по системному подходу с пренебрежением заметил: «Ну что вы, какие же могут быть цели у группы?». Не удалось переломить обыденное представление о категориях, только сознательное, мол, существо может иметь цель, хотя я и растолковывал понятие целевой причины и т.д. Позднее я избавился от него, рекомендовав в аспирантуру. Диссертацию он так и не написал, но, попав каким-то образом в Москву, в 90-е годы разбогател там на торговле яблоками. Правда, уже в двухтысячные годы мне попалась довольно пустенькая статейка, написанная им в соавторстве с одним достаточно известным московским философом. 

   Полная профнепригодность к философски фундированному мышлению  наблюдалась и у экземпляра № 3. Позднее он также очутился в Москве и представлялся как «журналист, биохимик и социолог». Работал в одном журнале и даже занимал крупную должность в качестве правительственного эксперта. Откровенно заявлял мне, что он не понимает ни моих идей, ни того, что я хочу от сотрудников. Особенное возмущение вызывало у него то, что государство финансирует исследования вроде систематизации всеобщих категорий. Логика у этих деятелей была такая: чего, мол, стоит ваше определение системы (как и все прочие определения категорий), если любая домохозяйка успешно пользуется системным подходом, применяя рецепт изготовления пирога. Удивительно! Ведь ни один мыслящий человек не станет сомневаться в важности рефлексии понятия «проза», которым занимаются филолог или искусствовед, хотя в быту все мы говорим прозой и в стандартных ситуациях отличаем прозаический текст от поэтического. Но когда речь заходит о философии, это забывается. Мы можем проявлять системность при изготовлении пирога, но, если требуется разобраться в сложной системе, то отрефлектировать, что же мы понимаем под системой,  необходимо. И этот анализ в контексте других всеобщих категорий нельзя заменить изобретением искусственных схем («допустим», «условимся»). Как-то в 90-е годы я прочитал статью этого бывшего сотрудника социологической лаборатории об интеллигенции: совершенно произвольная схематизация. Значит, высасывать из пальца что попало, можно, а серьезно изучать общую структуру реальности – фи, несовременно! И вот такие господа дорвались до власти в 90-е годы! Да и сейчас не успокоились…

   Вопрос об отношении к схемам вообще для меня больной вопрос. С моей точки зрения схемы произвольные и условные только затемняют излагаемое содержание. Но настоящая схема призвана схватить суть явления! Помню, как в те же 70-е годы на организованной мной конференции по системному подходу один молодой нахаленок из Новосибирска в ответ на мои слова, что данное утверждение следует из моей схемы системного подхода, заявил: «Да мало ли какие схемы можно придумать». Это и сейчас распространено: вместо анализа и опровержения по существу пренебрежительное: ну, это только ваше мнение. В конце концов я стал отвечать так: почему вы считаете, что право на существование имеет только мнение, являющееся вашим? Да, эмоциональное изложение всех этих перипетий свидетельствует, что тогда мне пришлось нелегко.

   В самом деле, впервые я попытался предложить коллективу совместно и системно разрабатывать определенную концепцию. Мы могли бы, конечно, проводить случайные эпизодические социологические исследования, но я решил сосредоточиться на главном, т.е. сначала разработать системную модель области и систему показателей, а затем начать сбор информации. Причем сделать это в сжатые сроки. Предложение решать творческие задачи по графику вызвало снисходительные усмешки «свободных творческих личностей» Однако, у меня-то это почему-то получалось. Я прочел курс по основам системного подхода. Реакция: «Непонятно». Видит Бог, я сформулировал достаточно ясные алгоритмы, которыми практики пользуются до сих пор. Но у любителей «философствования» инженерное мышление не в чести. Им бы тумана позамысловатее. Я предложил детальный план коллективной разработки интерпретации системного подхода на модель области, указав исполнителей и сроки исполнения. Реакция: откровенный саботаж; это, мол, нереально. Так откуда же такое самомнение, господа, коль вы бежите от предложенной творческой работы?! Для тренировки дал задание всем сотрудникам попробовать применить системный подход для своей тематики. Полный ноль в результате, изложение различных точек зрения, не более того (эрудиция превыше всего!).

В общем, провал.

   Пришлось все делать самому. На том этапе получилась некая систематизация истмата, хотя уже прослеживалась доминирующая роль ценностей как системообразующего фактора различных сфер деятельности. До системы показателей дело  дошло позднее, в упомянутой выше статье об образе жизни. Но тогда меня уже не было в Томске. Но и этот вариант был далек от совершенства. Думаю, что если бы разработка модели осуществлялась  в режиме мозгового штурма, как это было с системным подходом, удалось бы сделать что-нибудь получше. Но желающих и способных штурмовать не было. Организатор из меня был никакой. А мог бы я вести себя иначе? Думаю, что да. Не заниматься энтузиастическим самообманом и невольным обманом группы разработчиков ТАСУ и не обнадеживать там, где реальной надежды не было (и пока нет). Поставить реальные задачи по сбору информации в частных областях. В лаборатории были люди, имеющие практику проведения социологических исследований (в том числе, буду объективен, и тот, кого я обозначил как «экземпляр № 3»). У меня была хорошая помощница – Ирина Иосифовна Травина – единственный человек из лаборатории, о котором я вспоминаю с благодарностью (хотя и не разделял её демократически-этнические предпочтения). Вместе мы могли бы наладить вполне приличную работу. Но меня обуял фантастический максимализм. Мне неинтересны были будничные детали, подавай сразу, в экстазе штурма философскую систему, переходящую в систему конкретных показателей. Я и сейчас убежден в том, что именно такой и должна быть общая устремленность. Но получил жестокий урок: и сам я не готов и реальные кадры этого не понимают и не принимают.

   Естественно, по мере обнаружения социологической неудачи мои отношения с группой ТАСУ стали охлаждаться. И я переоценил себя, и их теперь уже в основном организационная деятельность утратила для меня интерес. А отношение ко мне в университете в лучшую сторону не менялось. В конечном счете у меня созрело желание сменить место работы и жительства. Но, прежде чем рассказать об этом, вспомню, что вопреки некоторым слухам я в этот период не ушел из философии. Кафедра методологии управления социальными процессами, как учебная единица, оказалась мертворожденной. Кроме моих спецкурсов, её учебная нагрузка складывалась из преподавания философии на ряде факультетов. Но научная работа все же осуществлялась. Были проведены конференции по системному и деятельностному подходам, вышел ряд сборников, в том числе о системном и деятельностном подходе в преподавании. Отмечу, что педагогика – одна из областей, где некоторые мои идеи оказались востребованными. Был установлен творческий контакт с рядом известных философов. В частности с ленинградскими философами Михаилом Ивановичем Сетровым и Моисеем Самойловичем Каганом. многогранно

   Об отношениях с философами за пределами Томска стоит остановиться поподробнее. На вопрос о том, кого я считаю самыми сильными философами Советского Союза, я  в те годы отвечал: «Авенира Ивановича Уемова и Моисея Самойловича Кагана». С Уемовым я был знаком с 1966 года. Мне нравился его подход к единству онтологии и логики, его книга о вещи, свойствах и отношениях, его подход к причинности, вызывала интерес его трактовка системного подхода. Все было точно, просто, без болтовни. А у Кагана, помимо таких же достоинств, еще и красиво, и многогранно. Торжественная встреча с Моисеем Самойловичем произошла на одной из конференций в Москве в 1975 году. Мы как-то сразу подружились. Для меня он был не столько специалист по эстетике, сколько один из зачинателей системного и деятельностного подходов. Здесь мы были методологическими единомышленниками. Только в 90-е годы я обнаружил, что методологическая общность не обязательно предполагает общность мировоззренческую. Мои тогдашние кумиры предстали передо мной совершенно в ином свете. Мы разошлись не только идеологически и политически, что явилось следствием, как оказалось, разного мировоззрения. Более того: я обнаружил, что у блестящих методологов и не было подлинно философского мировоззрения. 

   Сказанное нуждается в разъяснении. Все мы тогда числились марксистами. И Ильенков, и Зиновьев, и Мамардашвили, и Батищев, и Каган, и Уемов и т.д. А ведь на самом деле из этого списка настоящими марксистами оказались только Ильенков и, к моему удивлению, что я понял только в 90-е годы, Каган. Афишировать мировоззренческие поиски было небезопасно, каждый держал их про себя, или делился в очень узком кругу. Вот почему была возможность близости в применении методов для решения тех или иных отдельных проблем, взятых вне общего философско-мировоззренческого подхода, который оставался в тени.  А когда он из тени вышел, то оказалось, что философско-мировоззренческое кредо разных мыслителей обнаружило принципиальные различия или явно недостаточную проработанность. Можно, к примеру, быть отличным системщиком, и поставить эту технологию на службу, как демократии, так и тоталитаризму, совместить это умение, как с идеалами западников, так и почвенников. 

   А было ли у меня самого тогда достаточно проработанное мировоззрение и целостная философская основа этого мировоззрения? Философская основа – лишь по намеченной структуре (во «Вселенной философа»); подлинной целостной философской
 концепции, как она оформилась в 90-е годы, я ещё не создал, не вызрела ещё её исходная интуиция. Само мировоззрение тоже имело определенную общую пафосную направленность, идея «развивающейся гармонии» уже бродила в моей душе, но до системного её осознания и изложения было далеко. Многие мои ровесники в те годы уже сказали то основное, что они могли сказать. А я ещё только разминался перед стартом. 

    Работа над проблемой образа жизни привела меня к участию в конференциях, проводимых в Москве  социологом И.В.  Бестужевым-Ладой. Осталось очень хорошее впечатление от того, как он организовывал и вел эти конференции, как пытался обобщить все многообразие подходов и результатов. Но, опять-таки, эта систематизация носила достаточно абстрактный характер по отношению к возможным различиям в мировоззренческих трактовках. Были у меня тесные контакты со Свердловском, где я выступал в качестве оппонента, читал лекции для слушателей ИПК. Постоянно участвовал в сборниках, организуемых И.Я. Лойфманом. Могу сказать, что на методологическом уровне у нас было хорошее взаимопонимание, и я ему благодарен за возможность публикации своих статей. В Новосибирске контакты постепенно остывали. Стоит только остановиться на моих дискуссиях с Владимиром Петровичем Тыщенко  - моим однокурсником, который  и сейчас трудится в Новосибирском пединституте. Он стал одним из сторонников Щедровицкого, позднее активным участником организационно-деятельностных игр. Споры у нас шли по поводу категории деятельности (вроде бы одной из центральных в инструментарии Щедровицкого). Тыщенко различал деятельность как субъектно-объектное отношение и общение, как отношение субъектно-субъектное. Я же, как и М.С. Каган, считал общение видом деятельности. И удивлялся, как можно не понимать такой простой вещи, что не может в серьезной философии быть основополагающим  такое понятие деятельности, которое фактически сводит её к физическому преобразованию объективной реальности. Но власть обыденных представлений велика! Очень эрудированный и творчески активный человек Тыщенко, но это ещё не гарантирует способности к философской рефлексии на уровне всеобщего.

   Время от времени бывал я в Ленинграде. В 1974 году пригласили меня выступить в актовом зале Ленинградского университета с докладом о системе категорий. Народу было много, слушали внимательно. Но в памяти сохранились две неприятные вещи. Во-первых,  реплика, поданная В.В.Орловым, когда я сказал, что познание начинается с констатации существования чего-либо. «А я думал, что с ощущения» - возразил Орлов. Ну, как можно настолько пренебрежительно относиться к чужой мысли? Ну, разве непонятно, что Орлов имел в виду первую форму, с которой начинается познание, а я – первую категориальную ступеньку, в какой бы форме она не реализовалась? О другом моменте я узнал позже, когда вернулся в Ленинград и начал работать в университете. Дело в том, что вторым докладчиком был Мамардашвили. Он доказывал, что Кант был… материалистом. Доклад явно слабый. Но докладчик! Высокий, стройный, в джинсах, свитере и с трубкой. Ах! Так вот моя коллега по кафедре, с которой у нас были очень хорошие отношения, с восторгом вспоминала о том, какой был потом банкет, а на мой вопрос, кто был другим докладчиком ответила: «Нет, не помню». Я напоминать не стал. Пусть меня трижды проштемпелюют диагнозом закомплексованности, но как можно надеяться на торжество истины в таком мире?! «А вы и не надейтесь» - съехидничает какой-нибудь постмодернист.

   В 1966 году томский философский десант во главе с Ф.А.Селивановым высадился в Тюмени (в Томске он никак не мог получить квартиру). Вместе с В.И. Бакштановским они развернули работу по организации этических исследований. Я был там частым гостем. Бакштановский окончил исторический факультет Томского университета. Селиванов руководил его дипломом, я – кандидатской диссертацией, а позднее стал консультантом по докторской. Мне нравилась в нем активность и целеустремленность, о мотивации которой я поначалу не задумывался. Он стремился придать этике прикладной характер и это было мне близко. Общие рассуждения в духе «абстрактного гуманизма» (я человек, личность и потому уважать меня извольте) мне претили. А ты способен уважать других личностей и общество? А у тебя есть ответственность, с тобой можно пойти в разведку? Мне хотелось включить проблематику нравственности в контекст социального и личностного развития в целом. Как сформировать нравственность в себе и в других? Есть ли в этом процессе моменты, поддающиеся рациональному пониманию и управлению? Сейчас я хорошо понимаю, что тогда соотношение суждений совести и рациональных суждений в принятии моральных решений я представлял довольно туманно. Поэтому акцент на рациональной стороне можно было легко принять за рационализм и чуть ли не за утилитаризм. В «Комсомольской правде» (тогда это была серьезная газета) появилась моя статья в соавторстве с Бакштановским, название которой целиком лежит на совести редакции: «Этика с арифметикой». Формирование нравственной культуры, конечно же, требует, в том числе, и развитого аналитического мышления. Но, естественно, к этому не сводится. Не знаю, насколько понимал это Бакштановский, но я, хотя, в общем, и понимал, но внерациональную сторону морали оставлял в тени. Соотношение же морали и нравственности вообще тогда не рассматривал.

   С позиций «абстрактного гуманизма» вступил со мной в полемику на страницах журнала «Молодой коммунист» Генрих Степанович Батищев. Он был очень противоречивой натурой и как философ и как человек. Меня восхищали его попытки вырваться  за пределы марксистского сциентизма  к экзистенциальным глубинам человеческого и мирового бытия. И в то же время раздражали явные проявления демонстративности и гиперболизма: что не люблю, то не люблю. Кажется, он тоже относился ко мне с определенным интересом, но в данной полемике мы общего языка не нашли. Безусловно уважать как «личность», безответственную девчонку, «лижущую мороженое» я не соглашался. Думаю, что будь он жив, мы и сейчас бы разошлись, например, по вопросу о смертной казни. Если исходить из абстрактного положения, что каждый человек по определению самоценен и создан по образу и подобию Бога, то  её надо отменить. Если же конкретно ставить вопрос, что делать с теми, кто признает только свою самоценность, то отмена смертной казни в современном больном обществе является проявлением тупости теоретиков и идеологов и преступлением на практике. 

    В 70-е годы у меня, наконец, появилась постоянная, аспирантура. У некоторых аспирантов я стал затем и консультантом по докторским диссертациям: у Элентуха, Бакштановского, Видгофа. Владимир Михайлович Видгоф пришел ко мне из симфонического оркестра, где он играл на скрипке. И нашел себя в философии, в осмыслении природы искусства с позиций целостности. Овладение культурой философского мышления давалось ему нелегко, но наличие оригинальных идей и большой энтузиазм позволили ему сделать достаточно много. Связь эмоций и мышления в художественном образе, целостная картина взаимосвязи эстетических категорий, исследование путей реального формирования эстетического отношений к действительности вот основные направления его философской деятельности. Некоторые мои идеи он также пытался усвоить и применять в своих исканиях, что продолжалось, и  когда он давно уже стал профессором. В декабре 2008 года его не стало, умер от сердечной недостаточности. 

   Илья Павлович Элентух  - человек исключительного энтузиазма. Он хорошо усвоил одну из основных моих идей – единство принципов конкретности существования и конкретности истины. И успешно применял её как в преподавании, так и в научной работе, в области методологии науки, защитил докторскую. Но, к сожалению, он не мог жить без абсолютной веры в какие-то догматические основы. Был убежденным сторонником коммунистических идей, потом столь же искренне поверил в демократию, а затем стал воцерковленным православным. И все это – до упора. О демократии я ещё пытался с ним спорить, но когда он стал «спасаться», часами простаивая на церковных службах  и совершая все обряды, я сдался. «От чего ты спасаешься, когда жизнь прекрасна сама по себе, если бы её не портили злые хищники и глупые конформисты, да и мы сами, ибо и у нас дури хватает?» - с грустью думал я. Так совершенствовать эту жизнь надо, а не бежать от неё в догматические мифы.

   В начале 70-х ко мне приехал из Барнаула молодой врач Александр Дмитриевич Сараев. Его увлекла моя идея о различных категориальных «маршрутах» в разных областях познания. И он очень удачно проследил в своей кандидатской  диссертации некоторые «маршруты» медицинской мысли. В 1978 году он переехал вслед за мной в Симферополь, где живет и работает и сейчас.

   Так что некоторые ростки проклюнулись,  но создать то, что не формально, а по существу можно назвать «школой» мне не удалось. И аспиранты большей частью были не готовы работать в контексте становящейся целостной концепции своего научного руководителя, да и я – неважный педагог и организатор, терпения у меня мало. 

   Неудачи с социологической авантюрой, общая недоброжелательная атмосфера не способствовали подъему моего духа. Из-за интриг моей жене пришлось уйти с заведования  кафедрой педагогики и психологии и вообще из университета. В 1972 году у нас родился второй сын, в котором мы души не чаяли. Много времени стало уходить на домашние заботы. Как-то холодно – в прямом и переносном смысле – стало нам в Томске, захотелось чего-то, может быть, и более простого, но спокойного и устойчивого. Решение уехать далось мне непросто. Несмотря ни на что, Томск вошел в мое сердце, и я всегда охотно туда приезжал. В конечном счете сгладились все былые конфликты и неурядицы, и меня  в этом городе, с которым связано мое становление, встречали и помнили в целом хорошо. Но тогда все было иначе.

   Принятию решения об отъезде способствовал ряд обстоятельств. Ещё в 1973 году, когда  участвовал в Международном философском конгрессе в Варне,  я почувствовал зов своей южной наследственности. Море, горы и тепло вдруг властно поманили меня. А в возможности быть понятым я ещё более усомнился. Только один какой-то француз призывал поставить философию на служение реальным проблемам совершенствования этого мира. Остальные исполняли сольные номера, не особенно слушая друг друга. Неформальному  общению явно больше уделяли внимания, чем совместным поискам истины. Много, конечно, пили. Там у меня возникли вроде бы неплохие отношения с Д.И.Дубровским, мы оба оказались поклонниками Блока. К тому же он преподнес комплимент, очень приятный для моей закомплексованной натуры: «Да Сагатовский на пляже и в костюме – это разные люди». Я был неплохо накачан, но тонкий костяк не позволял  воспринимать это в обычной одежде. Однако позднее, когда  мы с И.П. Элентухом прислали в «Философские науки»  статью о природе идеального, где между идеальным и материальным проводилось именно категориальное отличие – зависимость и независимость от субъекта, она была опубликована в очень урезанном виде, как заметка и без всяких ссылок на другие мои работы. Дубровский был членом редколлегии и, видимо, ему более чем достаточно было иметь оппонента в лице Ильенкова. Пытался  я на конгрессе подарить свою книгу о систематизации категорий какому-то немцу из ГДР, с собой её у меня не было, я предлагал встретиться там-то и там-то, но он в ответ только выпятил губы. Нет, не умел я «устанавливать связи». 

    Под новый 1977 год в нашей группе по АСУ возникли какие-то надежды создать социологическую лабораторию в Томске в рамках Академии наук. И сразу же после Нового года развеялись. Новосибирские социологи, возглавляемые академиком Заславской, почему-то скептически отнеслись к моей кандидатуре. Это было последней каплей. Я решил начать поиски нового места жизни и работы. Перебирали мы с женой (она хотела уехать больше чем я) разные варианты, а одновременно я начал хлопоты по получению разрешения на отъезд в партийных инстанциях. В те времена это было непросто, пришлось дойти до Лигачева – первого секретаря Обкома. Окончательному выбору способствовали впечатления от моей поездки в Симферополь в конце апреля 1976 года для чтения лекций.

   Организатором поездки был философ  Л., окончивший аспирантуру  в Москве,  в Институте философии и недавно переехавший в Крым из Калуги. Нас сблизила общность взглядов на природу абстракции (то, что он называл интервальным подходом). Мы даже написали на эту тему общую статью, которая была опубликована в «Философских науках». Об этом персонаже мне придется ещё рассказывать. Сейчас замечу только одно: это был тот случай, когда первое впечатление о человеке оказалось верным. Долгое время он производил на меня впечатление добродушного, несколько флегматичного и бескорыстно преданного науке. Я даже, помню, приводил его в качестве примера ещё не окончательно вымерших интеллигентов. Он не курил  и не был любителем выпить. Но  познакомились мы с ним на одной конференции в Новосибирске (если не ошибаюсь, в 1974 г.), после которой был банкет в Доме ученых. И вот сидит наш Л. на скамейке перед зданием Дома ученых, в сильном подпитии и вовсю пускает дым. Очки усиливают хищный блеск его глаз, а лицо  - сплошная честолюбивая устремленность и надежда. В подсознание это впечатление запало, но тогда я не придал ему серьезного значения. Мы стали контактировать, и он организовал для меня приглашение в Симферопольский университет (недавно преобразованный из пединститута) почитать лекции.

   Кафедра произвела на меня неплохое впечатление (наверное, мне этого сильно хотелось). В Томске ещё лежал снег, и можно было ходить на лыжах. А здесь…  Зеленая трава, теплое солнышко, загорелые люди. Особое впечатление произвели на меня море в Алуште и водохранилище на выезде из Симферополя по ялтинскому шоссе. «Вот где бы я хотел жить» - подумалось мне. Скорее, не подумалось, а остро почувствовалось. Л. представил меня зав. отделом науки Обкома Н.В.Багрову, о котором я сходу сказал: «Быть ему секретарем Обкома» (что и сбылось). Он обещал предоставить  мне квартиру, если я соглашусь два года поработать заведующим кафедрой философии в филиале Севастопольского приборостроительного института (фактически строительного факультета), а затем перевести в университет. Я сказал, что должен подумать.

   Перебирая другие варианты весной следующего года, мы вдруг вспомнили об этом предложении, и оно показалось нам тем выходом, который мы искали. Забыться в теплом Крыму, отдохнуть от всех перегрузок и треволнений. А внутренняя жизнь никуда не уйдет. Буду скромным чиновником, как мой дед по матери; не создан я, чтобы вести за собой и переворачивать мир, поживу тихо и скромно, устрою благодатную жизнь для своей семьи.

    В конце мая 1977 года я приступил к работе в Симферополе.

Крымский тайм-аут

(1977 – 1993)

   Бюрократизма и формализма в украинской высшей школе было несравнимо больше, чем в Томске. И мало радости доставляло читать лекции для будущих прорабов. Но я был очарован крымской природой, теплом и морем.  В институте были интересные люди, с которыми меня объединяла страсть к туризму. Я обошел весь Крым и даже получил второй разряд по туризму. Мечтал написать книгу «Кругозоры Крыма», иллюстрируя её собственными фотографиями, но как-то не собрался. Квартиру я получил рядом с Салгирским парком, на выезде из города в сторону моря. Сразу за парком начинались холмы с  посадками сосны вдоль водохранилища. Мы объуючивали квартиру (сделали, в частности, воистину царский паркет) и ходили в воскресные походы на водохранилище. Через год недалеко от города приобрели дачу и там с удовольствием выращивали все, что только можно.  За первый год жизни в Крыму я поправился на 10 килограмм (потом, правда, опять вернулся в обычную форму). В 1982 году  пришел в клуб любителей бега «Панацея» и стал одним из активных его членов. Написал  гимн клуба. Бегал очень много, включая марафон. И даже не мог представить, что я когда-нибудь покину этот благословенный край с морем, горами, походами и бегом. 

    Багров сдержал свое обещание и 1980 год я уже начал профессором кафедры философии Симферопольского университета. На кафедре поначалу меня приняли неплохо. Я особенно не афишировал свои идеи, ходил вместе с сотрудниками кафедры в походы, сочинял не очень острые эпиграммы и в целом держался скромно. И с удовольствием читал лекции для студентов исторического факультета.  Темпы философской работы несколько снизил, но продолжал распространять свой подход вширь и уточнять отдельные моменты. 

   В «Вопросах философии», 1981, № 12 вышла моя статья «Деятельность и общественные отношения», где я совершенно определенно сказал о равноправии и взаимодополнительности деятельности субъекта и объективных общественных отношений. Это явно немарксистская позиция, ибо марксизм признает деятельность прежде всего как способ и форму проявления объективного естественноисторического процесса. Но это заметил тогда только один коллега, который дружески предупредил меня по поводу нежелательности таких резких выводов. Так что непринадлежность к столичной «элите» иногда бывает полезной.

    В 1979 году, находясь в ИПК в Ростове-на-Дону,  реализовал свою давнюю задумку в области этики. Первоначально эта работа была названа мной «Этика и этикет». В популярной форме я попытался выяснить аксиологические основы тех или иных внешних форм поведения. Книга была издана в 1982 году в «Молодой гвардии» и переведена на несколько языков. К сожалению, у меня не хватило воли отстоять свое заглавие, и я согласился на редакционное, явно неудачное: «Весы Фемиды и суд совести (популярные очерки по этике и этикету)». Работа получилась более слабой, чем «Вселенная философа». В теоретическом плане она слишком рационалистична и я давно уже отошел от таких ограниченных позиций, когда голос совести пытаются истолковать как нечто сполна поддающееся рациональному анализу. Но моя основная тенденция – связывать философию с реальной жизнью – выражена в ней достаточно ясно. Однако инструктор ЦК КПСС, ведавший вопросами этики, обвинил меня в «фейербахианстве».

   В 1983 году, также находясь на повышении квалификации, на этот раз в Минске, я предпринял, так сказать, последнюю попытку изложить свою философию, не выходя в целом за рамки марксизма. А именно принял участие в конкурсе написания учебника по философии (по «марксистско-ленинской философии», как тогда говорили). Учебник получился объемный и, по мнению некоторых коллег, «слишком сложный». Думаю, что там не было ни одного раздела, куда я не внес бы определенную новизну и стремление к системному изложению. Но, видимо, и жюри все это тоже показалось «слишком сложным» и  я не заслужил никакого отзыва. 

  В 1981 году написал  книгу «Философия как деятельность», первую, насколько я знаю, метафилософскую монографию советского периода. Большие надежды возлагал я на эту работу. Как мне представлялось, я подверг научному анализу природу философской деятельности: эмпирический базис философии, не сводящийся к фактам отдельных наук, методы философской деятельности, её ценностное основание и характер связи с мировоззрением. Философия – не мировоззрение, а категориальная рефлексия мировоззрения. А мировоззрение – не сводка частнонаучных представлений о мире, но система идеалов, стержнем который является тот или иной ответ на основной вопрос мировоззрения – вопрос об отношении человека к миру. Все это прошло мимо философской общественности и плохо воспринимается и по сей день. Мне то виделось, что «Я в науку превратил праматерь всех других наук». Но, увы, опубликовать эту книгу не удалось. Сначала я отнес её в «Политиздат», где он получила вполне приличную рецензию В.С. Швырева. Но почему-то рукопись отправили на вторую рецензию. На этот раз она попала к члену-корреспонденту М., и рецензия оказалась разгромной. Что мог понять в метафилософской проблематике этот самодовольный «специалист по философским вопросам естествознания»? Да и вообще, кто он такой этот Сагатовский, чтобы высказывать какие-то собственные «завиральные идеи»? Пришлось из «Политиздата» рукопись забрать. Обещали помочь  с её изданием в Уральском университете, но тогдашний декан философского факультета не позволил этого сделать на основании того, что он моих взглядов не разделяет. Пришлось, в конечном счете,  в 1988 году отнести рукопись в ИНИОН. Лет через десять я полюбопытствовал, сколько же людей ей заинтересовались. Пять человек. 

   Мне дали понять, что как  «подающий надежды» молодой провинциал я ещё приемлем, но не более того. Точку над i поставил случай со статьей, сданной мной в 1987 году в «Вопросы философии». В этом журнале я время от времени публиковался, начиная с 1962 года. И вот послал статью «О философских основаниях педагогики», где  изложил собственную концепцию роли философии, мировоззрения и ценностного основания в формировании человека. Я получил материалы редакционного обсуждения статьи (без указания фамилий выступавших). Суть сводилась к следующему. Автор не анализирует педагогической литературы (то бишь, не блистает эрудицией;  а я и не считал отдельные факты отдельных дисциплин эмпирической базой философского анализа; это не более чем информация к размышлению, руда, из которой предстоит выплавить металл собственно философских фактов; правда ведь, мое возражение совершенно непонятно?). «Мы знали автора как талантливого молодого ученого, но вот он защитил докторскую, и стал вещать». Спохватились: я защитил докторскую 18 лет назад. А собственно философское рассуждение (философия для меня наука гипотетико-дедуктивная), без пережевывания модных цитат это, конечно же, «вещание» (чуть раньше назвали бы «отсебятиной»). И никаких возражений, никакой попытки анализа по существу. Я опубликовал статью в «Вестнике высшей школы», а в ВФ больше не заглядывал. 

   Ещё один пример моего «непризнания». Развивая деятельностный подход к жизни общества, я, естественно, вышел на факт отсутствия категории культуры в марксовой модели естественноисторического процесса развития общества. И попытался синтезировать основные подходы к пониманию культуры, увидев в ней, в отличие от общественно-экономической формации, воплощающей естественноисторический аспект жизни общества, воплощение деятельностного аспекта. Единство этих аспектов лежит в основании образа жизни. Статья, в которой все это было изложено,  опубликована в сборнике «Диалектика и культура» (Куйбышев, 1983). Уже в начале 2000-х годов, М.С.Каган, перечисляя примеры «определений» культуры (когда же перестанут любую броскую фразу квалифицировать как определение?!), привел и, якобы, мое определение: культура это структура образа жизни. Вот так мы читаем друг друга! В 2006 году, выступая на международном конгрессе по культурологии, я на новом уровне воспроизвел идеи той статьи (они оставались неизвестными, да и сейчас мало кому известны). В перерыве я напомнил о своей самарской статье редактору того сборника В.А.  Коневу. «Я помню» - ответил он. И, как говорится, без комментариев. Если я пишу бред, покажите это. Но, думаю, что все-таки не бред. Так что причины замалчивания приходится искать в чем-то ином. Однажды московский философ в те же 80-е годы так сказал моей аспирантке:  «Что-то ваш Сагатовский много себе позволяет. Мы здесь ещё об этом не говорим…». Толпящиеся в тусовках ищут моды. А стать «законодателем мод» можно лишь, постоянно пребывая в этих тусовках, опираясь на нужные связи, обладая «личным очарованием», да во многом и по воле случая. Я быть таковым никогда не стремился. Хотел лишь того, чтобы меня читали и понимали, чтобы идеи мои шли в жизнь. Ишь чего захотел наивняк – одиночка в наш то век перепроизводства информации (точнее наглого шума, за информацию выдаваемого). 

    Итак, сплошные неудачи на внешнем фронте. Но внутренняя работа неуклонно продолжалась. И я почувствовал начало дрейфа в сторону преодоления ограниченности материализма. Корни я вижу в моем врожденном эстетизме, который все же не смогли до конца заглушить логико-гносеологические штудии, а непосредственно – в тех проблемах, на которые я натолкнулся, разрабатывая системный и деятельностный подходы, и в своих метафилософских размышлениях. Короче говоря, когда в конце 80-х годов передо мной открылось богатство русской философии в её полном объеме, мне оставалось только удивляться тому, сколько же велосипедов я изобрел самостоятельно. Правда, забегая вперед, скажу, что я не стал продолжателем русской религиозной философии, не поменял, как кое-кто утверждает, «Маркса на Бердяева». Не был я последовательным марксистом, не стал и последовательным религиозным мыслителем. Дрейф шел по самостоятельному пути. И маяком служила не очередная мода, но поиск истины, способной послужить совершенствованию жизни - правде, в моем, разумеется, понимании.

   Понимание деятельности как такого аспекта жизни общества, где определяющим оказывается субъект («сознание определяет бытие»), в отличие от естественноисторического процесса, где определяющим выступает объект («бытие определяет сознание»), заставило меня пересмотреть монистический подход («первично» либо то, либо другое). Это в свою очередь потребовало более пристального внимания к специфике субъективной реальности. Что такое «сознание»? В широком смысле сознание, если не сводить его к рационально осознанному, есть  определенный вид информации, соответствия структур образа (также в предельно широком смысле) и объекта. Но установление такого соответствия требует, чтобы в сознании уже имелись образы-эталоны, априорная информация. Допустим, что два субъекта ведут диалог, последовательно сличая априорную информацию друг друга (я понимаю это так, а я вот так). Будет ли в этом процессе иметь место регресс в бесконечность? Нет, ибо в конечном счете мы упремся в доинформационное основание сознания, в нечто неструктурируемое и однозначно невыразимое в языке, но тем не менее определяющее разную интерпретацию воспринимаемой информации. Это жизненный мир ценностей, в основе которого лежит «общее чувство» (позднее я увидел это у Юркевича) или фундаментальный настрой (фундаментальное настроение ужаса у Хайдеггера – частный случай). И в самой глубине этого внутреннего мира – неповторимость индивидуальности. Формализуемая информация отражает повторяющиеся отношения объективной реальности, но в основе её интерпретации лежит неповторимость субъекта. Тем самым субъективная реальность оказывается несводимой  к реальности объективной, и тютчевское Silentiym – отнюдь не произвольная метафора. Позднее я развил эти идеи в «Бытии идеального» (СПб, 2003), но уже  тогда они постепенно вызревали во мне. 

   Естественно, при таком ходе мыслей я не мог не обратиться к понятиям души и экзистенции для характеристики субъективной реальности. А поскольку сознание для меня всегда было видом общего свойства материи – информационного отражения, то и так понимаемая субъективная реальность легко поднималась у меня на всеобщий онтологический уровень. Одушевлено все бытие! И именно эта одушевленность лежит в основе эпикуровского отклонения атома, в основе «самодвижения». (Позднее я обнаружил близкие идеи у  Тейяра де Шардена и Н.О.Лосского). В «Философии как деятельности» (1981) я ещё был далек от этого, разделяя философские науки на объектологию (онтологию) и субъектологию, куда включал только философские науки о человеке.

   В конце 80-х годов я интерпретировал эти мысли на проблемы эстетики в рукописи «Мгновенно-вечный мир души». Она так и не увидела света, ибо её набор был рассыпан в Киеве в 1992 году (к этой истории мы вернемся в разделе о моем хождении в политику). Основным материалом для этой книги послужила  поэзия, суть которой, как и любых символов-метафор, заключается как раз в «семантически текучем» (А.Н.Лосев) выражении тех переживаний, когда неповторимому мгновению удается даровать вечное бытие. Переживания такого рода я ещё в 16 лет назвал для себя «чувством безбрежности», которое явилось одним из основных мотивов моих собственных стихов. Насколько такой подход остался непонятым, я иллюстрирую двумя примерами. В 1999 году вышла книга В.П.Бранского «Искусство и философия», где предметом анализа была живопись. Книга во многом интересная, её штудированию я в свое время посвятил целое лето. Но символ там трактуется как любой знак, а произведение искусства соответственно предстает как «шарада», поддающаяся однозначному разгадыванию. Понятно, что нам не удалось найти общий язык. В начале 90-х годов, уже в Петербурге я дал почитать рукопись известному культурологу Э. В. Соколову (с которым мы когда-то начинали работать ассистентами в Герценовском институте). Он возвратил мне её недочитанной с итоговой пометкой: «О чем эта книга? Какие проблемы в ней решаются?». Это, я думаю, уже непонимание с другого бока - со стороны постмодернистской моды. Да, марксистский материализм и постмодернизм равно неэкзистенциальны, в них нет души. В хорошем марксизме, по крайней мере, есть разум, а в постмодернизме – лишь плюралистичность показной эрудиции да стеб с претензией на оригинальность. 

   В 1991 году в Симферополе я издал за свой счет первый сборник стихов «Обрыв в голубизну» с замечательно выполненной обложкой, отражающей мой настрой: костер над гладью воды. В нем 7 разделов, один из которых так и называется «Чувство безбрежности». Спасибо тогдашнему (уже покойному) председателю Крымского отделения Союза писателей И.Домбровскому, который рекомендовал его к печати. Но какие муки я испытал при его распространении! 3000 экземпляров так и остались нераспроданными в значительной своей части. Остаток – на чердаке уже проданной мной дачи. Сначала я бегал по симферопольским магазинам, встречая недоуменные взгляды. В Петербурге уже не стал испытывать эти унижения и потихоньку продавал через кафедру. Помню, с какой ненавистью смотрела на меня бухгалтер издательства, требуя уплатить какой-то налог, который сама упустила. Спасибо избавившему меня от этих притязаний новому директору издательства – диссиденту, знавшему меня  по моей деятельности среди неформалов. Наверное, «простым людям» казалось более оправданным, когда мужик просто пьет водку, а не пускает семейные деньги на черт-те-что. Да что там затюканные бабы – один из моих хороших друзей искренне недоумевал, чего  это я все хочу с чем-то слиться и в чем-то раствориться. А речь, в частности, шла о таких строках: 

Пусть всегда будет в жизни все ладно и просто –

Путь ручья, рост травы, или бег, или стих.

Я хотел бы кружиться с тобою, о Космос, 

Сохраняя свой ритм растворяемым в ритмах твоих.

Ну, неужели же здесь не вспоминаются Пришвин, Бахтин, Генри Торо? Неужели мой настрой настолько чужд современному человеку? Хорошие отзывы я, правда, тоже слышал. Недавно на кафедре мне напомнили такие строчки из моего сборника:

Что вам - болельщикам футбола -

Морали о добре и зле?

Но вот беда: король- то голый

На загазованной Земле.

Официального признания стихи мои, разумеется, не нашли. Я ведь нигде не тусовался. Послал однажды сборник редактору «Нашего современника»  С.Куняеву, он мне не ответил. Может, окончание моей фамилии смутило… Ведь иные не очень грамотные «патриоты» равно считают украинский язык диалектом русского, а любую фамилию, оканчивающуюся на «ский» - заведомо «неславянской»…

   Чувство безбрежности –  переживание сопричастности мгновенного к вечному - это эстетический вариант того, что Виндельбанд называл религиозным чувством, а Генрих Степанович Батищев – глубинным общением. Размышления на эту тему привели меня к осознанию того, что в этом мире есть ещё какой-то уровень реальности, кроме объективной реальности (материи) и субъективной (души). Если бы я двигался традиционным путем, то следовало бы обратиться к идее Бога. Однако проблема религии затронула меня только на пороге 1990 года, да и то больше в связи с переживаниями по поводу возрождения России (об этом пойдет речь дальше). В чисто философском плане я приближался к осознанию того, что традиционная идея Бога как творца мира не выводит нас за пределы субъективной реальности. В самом деле, почему не предположить, что, допустим, «большой взрыв» был проведен по замыслу некоего суперсубъекта? Но при чем здесь религиозная вера? Все это вполне может стать предметом научного исследования. Однако наш мир есть не просто совокупность потенциально бесконечного числа объектов  и субъектов различной сложности. Есть в нем некая актуальная бесконечность, задающая целостность бытия, к которой сопричастны неповторимые индивидуальности субъектов. Этот уровень реальности трансцендентен и объективной и субъективной реальности. У него вообще нет никаких свойств, он просто ЕСТЬ. Это реальность духа (не отдельного субъекта в иерархии душ), которая ничего не творит, но присутствие которой является антитезой абсолютной атомарности мира, оборачивающейся для человека экзистенциальным   одиночеством в духе Сартра и Хайдеггера. Некоторую аналогию я видел в ниргуна-брахман Шанкары, а позднее обнаружил близкий ход мыслей у Бердяева и особенно в «Непостижимом» Франка.

   В результате всех этих размышлений я пришел не к модному отрицанию «основного вопроса философии» в его энгельсовской формулировке, как якобы, «устарелого», но к его переформулировке. Стержень развития философской мысли, категориальная калька основного вопроса мировоззрения есть вопрос об отношении человека как единства объективной, субъективной и трансцендентной реальности к миру как единству этих же уровней реальности. Только рефлексия и сравнительный категориальный анализ различных вариантов интерпретации данных соотношений и позволяет дать сравнительный анализ различных мировоззрений и обоснование мировоззрения, адекватного вызову современной эпохи. А отсюда уже один шаг до понимания того, что абсолютизации одного из уровней (материализм, субъективный и объективный идеализм)  неправомерны и задача заключается не в их абсолютном противопоставлении, но в осознании вклада каждого из них и их взаимодополнительности в целостной картине бытия. Как же меня обрадовало потом знакомство с критикой отвлеченных начал Вл. Соловьева! И пришедшее понимание идеи синтеза как основной тенденции русской мысли.

   В процессе эволюции своих взглядов я пришел к выводу, что мне теперь надо иначе изложить свое видение философии в целом. Тем более что появилась возможность не стеснять себя официальными «марксистско-ленинскими» рамками. В январе 1990 года, находясь на месячных курсах для заведующих кафедрами в МГУ, я начал писать свой авторский курс. Показал начало бывшему там же В.В.Орлову, на что он сказал: «Слишком сложно». И он был прав, если бы я писал просто учебник. Но такова уж моя натура: теоретическая концепция должна быть изложена так, чтобы он была понятна и готова к практическому использованию. Понятна – кому? Использована – кем? На эти вопросы у меня, увы, не было четкого ответа. Интуитивно я, конечно, чувствовал, что обращаюсь к идеальной аудитории, достаточно знакомой с философией и желающей не просто пополнить эрудицию, но продвинуться в решении кардинальных проблем, чтобы эти решения могли послужить основой стратегии опять-таки идеального «управленческого меньшинства». Так что задумал и писал я не просто свой вариант учебника, но авторский курс типа того, каким (по назначению) была, скажем, «Наука логики» Гегеля. Но кто же это мог понять, коли я сам разъяснил это только в предисловии в Части третьей уже в конце 90-х годов? В течение 1990 года я закончил Часть первую: Философия и жизнь.

   Эта часть состояла из двух разделов. В первом из них я рассматривал соотношение философии и мировоззрения, во втором дал краткий очерк истории философии как истории постановки и решения основных проблем, а не как последовательность дат и имен. Первый раздел представлял собой краткое изложение метафилософской проблематики. Мировоззрение и философия это не «приблизительно» одно и то же. Мировоззрение это система ценностей и идеалов, дающая развернутый ответ на вопрос об  отношении человека к миру, причем неважно в какой форме – он фольклора и мифов до наукообразных конструкций. Но мировоззрения разные по содержанию. Чтобы сравнить и оценить их, требуется встать на предельно общую точку зрения. Как бы мы не понимали мир и человека, в любых случаях речь обязательно пойдет о субъекте, объекте, субъектно-объектных отношениях и т.д. Философия осознает мировоззрения с позиций атрибутивных характеристик человека, мира и отношений между ними. Стало быть, она имеет свою эмпирическую базу, свои способы работы с этими атрибутивными характеристиками (категориями), обладает своей спецификой по отношению к науке, искусству и религии. Во втором разделе были прослежены основные моменты в постановке и  фундаментальные шаги в постепенном решении проблем онтологии, теории познания, сущностных отношений человека к миру (эстетического, религиозного и др.) и самосознания философии. Пока никто не отреагировал на такой способ изложения. Я убежден, что история философии не просто совокупность конкурирующих парадигм, но, прежде всего, несмотря на все разногласия, суть становление синтеза, в котором, положительные моменты разнообразных построений взаимно дополняют друг друга. 

   Издать эту часть задуманной трилогии удалось только в 1997 году, когда я уже работал в СПбГУ. Все попытки найти спонсоров в Симферополе и Москве провалились. Общий заголовок и четкое решение написать работу именно в трех частях пришло ко мне осенью 1990 года, когда я в течение семестра читал лекции в Томском университете. Поскольку стержнем философии является вопрос об отношении человека к миру, философия должна изложить учение о мире (онтология) и о человеке и его атрибутивных (выражающих сущностную специфику человека) отношениях к миру (антропология в самом широком смысле этого слова). Соответственно, вторая и третья части, написанные уже в Санкт-Петербурге, получили название «Онтология» и «Антропология». Общее же название трилогии выражает основную идею моей философской концепции. И.П. Элентух спросил меня, что является основной идеей, выражающей специфику моего видения «Вселенной философа». Я задумался, хотя такая формулировка уже содержалась   именно в только что названной книге. Результатом нашей короткой дискуссии и явилось искомое название: «Философия развивающейся гармонии» с подзаголовком (философские основы мировоззрения). Когда буду излагать содержание книги в целом, обязательно займусь разъяснением, что развивающаяся гармония – не розовый туман, она не исключает имманентности трагического начала, но, как развивающаяся гармония, выражает примат стремления к синтезу, к единству многообразия, как основной идее классической русской философии и мировоззрения, стержнем которого является русская идея. 

   В преподавательской деятельности в рамках Симферопольского университета я читал уже достаточно накатанный курс диалектического и исторического материализма, не внося пока все те новации, к которым пришел в деятельности научной. Точнее, внося их частично, по отдельным темам. К примеру, показывал роль деятельностного начала в человеческой жизни, совсем иначе, чем по программе, рассматривал понятие культуры, вводил в человеческую целостность  самостоятельный психологический уровень (не просто обслуживающий уровни биологический и социальный), связывая его с индивидуальностью, но не называя ещё уровнем душевно-духовным и т.п. Конечно же, по-своему трактовал предмет философии и её связь с мировоззрением. Но на синтез материализма и идеализма пока не покушался. Более радикально я изложил свои представления о человеческой целостности в лекции на философском факультете Киевского университета где-то в 1987 году. И меня не поняли. Человек для студентов-философов оказался чем-то второстепенным по отношению к личности, а не единством индивида, личности и индивидуальности. А личность понималась как абсолютная функция жизни общества: «Почему вы исходите из человека, а не из личности»? И, если, мол, научно-технический прогресс потребует превращения человека в киборга, то так тому и быть. «Какая-то там экзистенция» - такую реплику о своей лекции услышал я на перерыве. Интересно было бы проследить, как быстро и в каком числе эти ребята в ближайшие годы превратились в националистов и сбросили марксизм с корабля современности. О конформизм! О мода! О «научные школы»!

   Осенью 1990 года я был приглашен прочесть курс лекций на недавно открывшийся философский факультет Томского университета. Вот тут я испытал настоящее потрясение.  Сначала я попытался раскрыть свою методологию – системный и деятельностный подход. А затем опробовал  концепцию единства уровней реальности – объективной, субъективной и трансцендентной. Интерес нулевой. Как раз в это время вышла коллективная монография о деятельности под редакцией В.А. Лекторского, одна из лучших работ советского периода. Я был одним из авторов. Но это все уже проходило мимо их внимания. Я потерпел  фиаско (и потом отдыхал душой, читая лекции неискушенным крымским историкам и спецкурс по русской философии). В чем же дело? Лектором я всегда считался неплохим, и причина явно не во мне лично. Оказывается, я в своей украинской провинции просто отстал от современности. Передовой Томск уже бредил феноменологией, постмодернизмом и даже религиозной философией. «Перестройка» открыла шлюзы и все «продвинутые» быстро перестраивали свои ряды, вставали под новые знамена. И никто не ждал «новизны» от бывших «преподавателей марксизма». На анализе этой ситуации (мое фиаско – не более чем частный случай) стоит остановиться поподробнее.

   Я столкнулся с одним из парадоксальных проявлений «Восстания масс» - «р-революционным» конформизмом. Побежавшие на зов новейшей моды («не хуже других!») возомнили себя «свободными личностями». Извечная беда полуобразованности… Не желая вникать в серьезные достижения советской философии, они ассоциировали её с опостылевшими догмами и бездарным агитпропом «развитого социализма». И чтобы самоутвердиться, естественно, понадобилось «сбросить с корабля современности» всякое там старье. Однажды на кафедре я попытался поговорить с одной из своих слушательниц. На столе лежал журнал с моей статьей о деятельности. И что же - она начала с ходу разбирать и опровергать(!) мою статью предложение за предложением. Не зная проблемы, не зная моего подхода, без элементарного уважения к человеку, что-то сделавшему в науке… Всё! Был Сталин, Был Маркс, были неопозитивисты – теперь вот Фуко, Деррида, Хайдеггер. И ни шагу в сторону, хотя они и полагали себя свободными. Взамен диктатуры догмы тут же установили диктатуру моды и безответственных словесных игр. Одна уважаемая мной преподавательница (профессор) подарила мне программу своего курса. Сплошь постмодернистские темы и фразы. На мое удивленное замечание «Зачем вам это? Ведь, я знаю, вы так не думаете» последовал откровенный ответ: «Иначе студенты не примут». Философию с ограниченным стержнем, в рамках которой все же можно было что-то доказывать, сменила самоуверенная,  самовлюбленная и саморекламирующаяся болтовня ризомы: «Это только ваше мнение…». 

   Неудачи в попытках продвижения моих идей усугублялись неприятной обстановкой на кафедре философии Симферопольского университета, куда я был переведен в качестве профессора  в 1980 году. Кафедрой заведовал А.Т. Шумилин, человек своеобразный  и как философ, несмотря на большие амбиции, неинтересный. Но ко мне он относился нормально, как и я к нему. Однако тон на кафедре задавала самозваная элита, самолюбие которой ущемлялось авторитарным стилем руководства. Эти люди были избалованы предыдущим заведующим доцентом Ф. человеком недалеким, но по отношению к «умникам» гораздо более покладистым. Теперь же они постоянно фрондировали и вели себя нагловато, хотя пробить шумилинскую флегму им не удавалось.  Мой приход подогрел их надежды на смену руководства, тем более что некоторое время у нас были вполне приличные отношения. Но натура берет свое, и моя одержимость философией стала давать себя знать. Увлеченность наукой, дисциплинированность, нежелание ни секунды терять зря (я умудрялся писать тезисы даже на партсобраниях), видимо, насторожила их: а что, если и от них я того же потребую? За глаза меня даже прозвали «немцем». И вот я узнаю про их коллективный поход к Багрову с заявлением о том, что Шумилин их теперь вполне устраивает. Но Багров  все же предпочел другой вариант и в июне 1984 года я стал заведующим. Я, увы, не флегматик и от стрессов, которыми меня ежедневно угощала кафедра, спасал только обратный путь домой через чудесный и умиротворяющий Салгирский парк; а также утренняя зарядка в этом парке и еженедельные походы на берега водохранилища и дальше в горы. 

   Что это были за люди? Опишу некоторых из них. Но прежде несколько слов об общих чертах многих из тех, кто сознательно предпочел жизнь в теплых курортных краях. Где-то я прочитал о том, что во времена переселения народов, ищущие свободы шли на север, а выбирающие комфорт оседали на юге. Конечно, это скорее метафора, но что-то тут есть. Во всяком случае, для нашей кафедральной «элиты» была характерной исключительная забота о себе любимых, боязнь перетрудиться и острый нюх на любую выгоду. Итак, о персоналиях. Доцент Ш. пришел в философию из физики, поработав предварительно на восьмичасовом рабочем дне. Преимущества вольной преподавательской жизни использовал на полную катушку. Опоздать на заседание кафедры или демонстративно проигнорировать первые доклады на научной конференции, видимо, считал проявлением свободы личности. А уж о правах этой самой личности и говорить не приходится. Перед переездом в Симферополь я столкнулся с ним дважды. Он участвовал в платном сборнике научных статей, издаваемом в Томске. Но выход сборника задержался. И он, не предупредив нас, опубликовал свою статью в другом месте, когда же она вышла в нашем сборнике, платить отказался. «Ну и «шо такое?!» - воскликнут его «единомышленники». Но мне не о чем говорить с теми, кому это надо разъяснять. Второй эпизод говорит о том, что  наш герой не лишен способностей. Дело было на конференции в Перми. В.В. Орлов-Пермский рассказывал, что делать с Буридановым ослом, не желающим двигаться по магистральной линии прогресса, идущей от Большого взрыва  через Маркса и прямо к Орлову. Я написал эпиграмму  (слов не помню), а сидящий рядом Ш. изобразил Орлова, подталкивающим дротиком упрямого осла в задницу. Да, пока я шутил, отношения были нормальными.  Кстати, когда мой давний оппонент получил нашу записку, на его целеустремленном лице не дрогнул ни один мускул.

   В 1985 году началась знаменитая антиалкогольная кампания. Я, как зам. секретаря парткома по идеологии, должен был обеспечить стопроцентное членство в Обществе трезвости (председателем его сделали известного любителя выпить). Ш. отказался платить рубль, опять-таки сославшись на права и свободы личности. Моя эпиграмма в стиле эпитафии его тоже не проняла: «Прохожий, легче ножкой шоркай / И соверши почета круг: / Лежит здесь Алекс Дэвид Шкворкин - / Друг алкоголика, свободы милый друг». Стойкий был борец. А при распределении нагрузки сражался за каждые четверть часа. Как-то я заметил с грустью: «Мы же в университете работаем, не в торговой точке. Вы можете представить себе, чтобы, к примеру, на кафедре, где работал Вл. Соловьев, так вот торговались?». Он посмотрел на меня с искренним недоумением. Похожий взгляд я видел потом у кудрявого Немцова в предвыборной полемике с генералом Петровым, говорившим об идеалах…

   Недалеко ушел от него и доцент Ц., пришедший из филологии. Он также был не лишен способностей, не хуже меня писал эпиграммы. Но, если ему что-то поручали, то реакция была однозначной: «Почему я?!», а, если что-то давали (к примеру, распределяли дефицитные книги), то соответственно: «Почему не мне?!». Где-то в 1991 году он вдруг перестал платить партийные взносы, не выходя, однако, из КПСС. Я выступил на заседании кафедры и сказал: «Или вы выходите из Партии, сейчас для этого особой смелости не надо, или все-таки заплатите взносы». На его защиту встал Ш.: «Сейчас такая неопределенная обстановка. А вдруг все вернется на круги свои?». И все промолчали! Думаю, что многие образованцы снова меня не поймут. Из тех, к примеру, кто говаривал: «Они делают вид, что нам платят, а мы делаем вид, что мы работаем». Но для тех, в чьей памяти доминируют образы настоящих русских интеллигентов, такая атмосфера тошнотворна. 

   Язык у них был подвешен, в преподавании и науке били в основном на эффект. «Ах, это роскошная книга» - типичная ремарка. Думать всерьез, с уважением и пониманием относиться к специфике философского мышления - это не для них. Я, было, затеял методологический семинар, где попытался приобщить кафедру к своей проблематике. Потом одна дама на полном серьёзе жаловалась на меня:  «Он хотел нас заставить работать по его тематике!». Это надо же, какой узурпатор. Один «философ» назвал бредом мою концепцию деятельности, а между тем его собственное «определение» деятельности звучало так: «Это наиболее яркое проявление человека». Ш. же в ответ на вопрос о том, что является противоположностью деятельности, не моргнув глазом, произнес: «Созерцание, конечно». Не сомневаюсь, что и сейчас они «мыслят» на таком же уровне… Где уж там было говорить о природе всеобщих категорий… Ц., подержав в руках мою книгу «Основы систематизации всеобщих категорий» и ознакомившись, видимо, только с приложением, где были записаны определения категорий, с важностью поучал меня:  «Определять категории некорректно». Сказал бы прямо: «Красиво болтать о них удобнее». А ведь именно в этой книге я подробно описывал правила определения категорий и  показал, как это делать. Но что до этого упивавшимся своим привилегированным положением и воображаемой элитностью… Мало того, они чувствовали мое отношение к ним и пытались мелко пакостить и вступать (довольно нахально) в препирательства на каждом шагу..

   Понятно, что я не мог дождаться освобождения от этой должности. Однако в 1989 году пришлось переизбраться ещё на один срок: младшему сыну надо было поступать в университет. Пишу я обо всем этом не для того, чтобы излить обиду. Так же, как и в случае с фиаско в Томске, суть дела не в моих переживаниях, не в сердца горестных заметах, но, прежде всего, в ума холодных наблюдениях. Ведь нарисованная мной картина – не что-то исключительное. Да, таков был уровень - и культуры мышления и морали – у многих наших идеологов и философов. И это был один из факторов, обусловивших провал «строительства коммунизма». Вспоминаю, как в Киеве в 1987 году обсуждалась рукопись учебника по философии, где я был руководителем авторского коллектива. Скажу прямо, у меня не было сил обеспечить одинаковый уровень всех  глав и параграфов (а у кого бы они были?). Но меня поразила полная неконструктивность «критики»: только бы что-нибудь сказать и как-нибудь пнуть; особенно с позиций недостаточной «марксистско-ленинскости». А в ближайшие годы все они разбежались кто куда или, образно говоря,  вместо  «научного коммунизма» стали столь же истово (и столь же безграмотно) служить «науковому нацiоналiзму».

   Разочаровали меня и те, на кого, казалось бы, можно было положиться. Как выяснилось, Л. способствовал моему переезду в Крым, дабы я в качестве зав. кафедрой обеспечил вольготную жизнь его супруге; она работала доцентом в филиале Приборостроительного института и всегда отличалась своеволием, завышенной самооценкой  и определенной неадекватностью. Сначала мы «дружили домами» и Л. частенько забегал к нам пообедать, так как дома у него с этим было неважно. В 1980 году мы были с ним в Севастополе и мне предложили стать зав. кафедрой Приборостроительного института. Я, только что освободившись от подобного бремени, отказался. Тогда предложение переадресовали Л., и он охотно согласился, взяв с собой и жену. Однако там они вступили в конфликт с коллективом, ибо любя власть, Л. не обременял себя ни ответственностью, ни обязательностью, а об особенностях его супруги я уже упомянул. Пришлось мне брать его к себе на кафедру, но только одного. Защитив со второй попытки докторскую,  он начал меня откровенно подсиживать: сам, полностью исписавшись, утверждал, что Сагатовский, мол, «устарел»  и плел интриги совместно с уже описанной мной «элитой» («Сагатовский «потерял вкус к методологии» - подпевал ему Ш.; выходившие одна за другой мои работы, они, разумеется, не читали, «Все не прочтешь» - заявлял тот же  Ш.). Убедившись в бесполезности своих происков, он незадолго до моего отъезда в Санкт-Петербург пошел на заведование в Мединститут, где показал себя так же, как и в Севастополе. И только, когда и К., которому я оставил кафедру, тоже подался в Россию, сбылась, наконец, голубая мечта супругов: Л. «возглавил» Крымскую философию. 

   Сразу же после этого он заявил на заседании кафедры, когда кто-то упомянул обо мне, «А кто такой Сагатовский?».  В 2003 году я приехал в Симферополь на конференцию. Л. делал основной доклад – о человеке, духовности, ценностях. Сплошные общие фразы. «Что вы понимаете под ценностями?» – спросил я. - «Я не буду давать академическое (?) определение ценностей…». Но если ты не можешь четко отличить ценности от потребностей, интересов,  идеалов, то зачем произносить это слово всуе? Мой же доклад он задвинул на секционное заседание.  И этого мелкого и мелочного человечка я, дуралей, считал, было,  русским интеллигентом. Смейтесь надо мной…

   Доцент К. долгое время казался мне, хоть и недалеким и мелочно самолюбивым, но все же порядочным человеком, на которого можно надеяться в деле. Со временем я стал понимать, что его готовность «подставить плечо» (он очень любил такие шаблонные обороты) была во многом наигранной и что браться за любое дело и стараться побыстрее отрапортовать, ещё не означает качественного результата.  После защиты докторской, в чем я ему немало помог, он, как это нередко бывает, изменился разительно. Закомплексованность осталась, но как-то забавно стала перемежаться с важностью. Несколько лет он поработал в Санкт-Петербурге, но из-за здоровья жены снова вернулся в Крым. Незадолго до его отъезда слушатели (я читал лекции для философов, повышающих квалификацию) обратили мое внимание на сходство некоторых моих идей с тем, что они прочитали в учебнике, автором которого был К. Смотрю, лекции по категориям – это плохой конспект моих лекций, читанных в Симферополе; у хороших студентов конспекты были качественнее. И без всяких пояснений. Звоню ему и слышу: «Вы не докажете юридическую незаконность моих действий» (может быть, я уже точно не помню слова, но смысл был именно такой). С тех пор я не подаю ему руки. Как-то он спрашивает у одного моего крымского товарища: «Вам Сагатовский обо мне ничего не говорил?»  - «Нет, ничего. А что?» - «Да что-то он на меня последнее время обижается. Наверное, за то, что меня в Санкт-Петербурге чаще, чем его, оппонировать приглашали…» Комментарии нужны? В былые времена в его комнате висел портрет Ф.Дзержинского. Дело в том, что в философию он пришел после неудачного прыжка с парашютом, когда служил во внутренних войсках. Потом он стал большим демократом. Интересно, чей портрет он повесил теперь – неужели Луценко?

   Да, среди таких «философов» не грех быть и аутсайдером. Но, несмотря на столь неблагоприятную человеческую обстановку, я активно занимался не только написанием текстов. На нашей кафедре ежегодно проводились всесоюзные конференции, о них и сейчас многие вспоминают. Тематика была троякой: деятельность (моя проблематика), творчество (Шумилин) и методология познания (Л.). Кроме того, провел я конференции по русской философии и по духовности в тесном контакте с ререхианцами. На  занятиях у меня был неплохой контакт со студентами и аспирантами, руководил я и студенческим философским кружком. Но «улов» оказался очень небольшим. Могу вспомнить только одного аспиранта, если говорить о том, что я оставил в сознании тех, кто у меня обучался. Я понимаю, что есть и неявные следы, что мы не знаем «как наше слово отзовется». Но я сейчас имею в виду конкретное усвоение конкретных идей. 

   На таком уровне я могу сказать только об Андрее Алексеевиче Лакизе. Он слушал мои лекции, будучи студентом исторического факультета, а затем после службы в армии, поступил ко мне в аспирантуру. Андрей – человек с характером, и не раз довольно резко спорил со мной, да и сейчас продолжает, уже работая над докторской. Помню, как в начале нашего сотрудничества он не сдержал скепсиса по поводу все той же моей статьи о деятельности: «Ну, это абстрактно…» (как историк он привык, понятно, совсем к другому стилю). Но, обладая большим самолюбием, он сумел в определенной мере овладеть тем, что редко кому давалось: предельно абстрактным категориальным анализом. А я убежден, что философ, не умеющий работать с категориями, лишь числится философом. И все же самолюбие и мода на «свободу» концепций подвели и его. Я не требую догматической веры в свои построения. Но, если  в них что-то истинно, то зачем изобретать обязательно свои велосипеды? Почему не работать как математики: если принял аксиому, не забывай её; что доказано, то доказано; и следуй дальше  - там хватит простора и для самовыражения.  Но так, конечно, работать трудно, а кой-кому и просто неинтересно. Предпочитают свои вариации на заданную тему вместо строгого выведения (Это я не о Лакизе, а, к примеру, об эпигонах хайдеггерианства; о постмодернистах и говорить не буду).

   В Крымский период продолжались и разнообразные контакты с философами из других городов. Очень любил я ездить на конференции в Севастополь, начиная утро с хорошего заплыва. Там я познакомился с философом из Днепропетровска Василием Ивановичем Шубиным, с которым у меня установились творческие и дружеские отношения. Нас объединяли и общность многих философских установок (хотя я был больше «формалистом», а он – экзистенциалистом) и взгляды на проблемы России и славянского мира. Мы оба весьма критически относились и относимся к западничеству образованцев.   Очень благодарен ему за пропаганду моих идей и стихов (публикации, рецензии). Он «утешал» меня тем, что меня не просто не понимают, а вполне сознательно не хотят понять и признать. Я лично не преувеличиваю стратегические возможности этих господ: по-моему, все-таки, в основном подсознательно.

   Ездил на конференции в Томск, Тюмень, иногда бывал в Москве и Ленинграде. В 1983 году повышал квалификацию в Минске. Это было замечательное время. Пожалуй, никогда я не чувствовал себя так  свободно и раскованно, как в сложившейся там дружеской кампании. И сам город, и естественный порядок в нем мне очень пришлись  по душе. С тех пор я и туда стал часто приезжать. А, в общем-то, через посредство научных командировок  (конференции, оппонирование) где я только не побывал, вспомню с запада на восток: Вильнюс, Рига, Одесса, Тбилиси, Баку, Фрунзе (ныне Бишкек), Алма-Ата, Ханты-Мансийск, Владивосток… Да, вольготно чувствовали себя неблагодарные идеологи… Хорошие научные и дружеские отношения установились с рядом киевских философов – Игорем Валентиновичем Бычко, Сергеем Борисовичем Крымским, Кириллом Кирилловичем Грищенко. Я искренне сожалею, что потом в силу ряда обстоятельств, о чем пойдет речь дальше, эти контакты оборвались. 

   Если не ошибаюсь, в 1989 году я написал отзыв на докторскую диссертацию Г.С. Батищева. В те годы в моем к нему отношении вышли на первый план положительные моменты. Мне в целом была по душе его эволюция от ильенковского марксизма к экзистенциально-религиозной философии. Вряд ли, однако, это сближение зашло бы далеко, если бы стали общаться более регулярно. Тут сыграли бы роль и наши личностные особенности (демонстративность мне никогда не импонировала) и  мировззренческо-теоретические расхождения: я никогда не был ни либералом, ни демократом и не стал религиозным философом. Но его  определение границ деятельностного подхода и замечательная идея глубинного общения мне очень нравились. И обидно, что нынешние модники все это забыли. А возможность перехода к практическому сотрудничеству у нас была. Он затеял создание особого воспитательного центра (точно не помню, как это называлось). А поскольку я всегда был ориентирован на применение философии в реальной жизни, то, не задумываясь, дал согласие на переезд и работу в этом центре, если он будет создан. Неожиданная смерть Генриха Степановича не дала осуществиться этому замыслу. 

   По мере того как «катастройка» набирала темпы, я все больше ощущал потребность не только продолжать теоретические построения, но и принять непосредственное участие в событиях. У многих тогда надежды взыграли и крыша поехала. Так начался особый этап в моей крымской жизни.

Зигзаг в политику

(1988 – 1992)

    До перестройки  к общественной работе я относился неформально только в двух случаях: когда отвечал за работу методологических семинаров в Томском мединституте и при чтении лекций для населения. Много выступал с лекциями по нравственности, читал и по известной теме «Два мира – два образа жизни». Я прекрасно понимал несовершенство «развитого социализма». Но никогда не принимал и капитализма с его ориентацией на максимальную прибыль, потребительство и крысиные гонки конкуренции. Буржуазность я ненавидел всегда. И коммунизм воспринимал прежде всего как отказ от нечеловеческих игр предыстории, как создание возможностей гармонического развития человека в гармонии с природой (по ефремовски, а не по хрущевски или брежневски). Потому и в лекциях  я противопоставлял наши принципы и их реальность. Однажды молодой человек на моей лекции бросил: «Сказки не рассказывайте». Да, для тех, кто завидовал уровню потребления за рубежом, разговор об идеалах воспринимался как сказка. Но кто же виноват, что вы сами смотрите не выше корыта и развлекаловки, а все остальное для вас «сказки» и «философия»?! 

   В Симферополе я лет восемь был зам. секретаря парткома университета по идеологии. Вот к этой деятельности отношение у меня было чисто формальное. Я не видел в ней смысла, но приходилось… Секретарем парткома был в меру честолюбивый доцент, который все внимание сосредоточил на наведении формального «порядка». Мне он сразу же дал понять, что мое активное вмешательство во властные дела нежелательно. А я и не возражал. Потом был избран молодой профессор-филолог, откровенный карьерист. С ним  было сложнее. Он всячески показывал свою власть, однажды не пустил меня в Москву на конференцию в Институте философии, ссылаясь на необходимость моего присутствия на заседании парткома. Позднее он попытался прорваться в ректора, и мое выступление на общем собрании сыграло свою роль в крушении этого замысла. А затем ушел  в правительственные круги Крыма. Сейчас он выглядит хуже меня, хотя лет на 20 моложе. Когда, наконец, вняли моим мольбам и не переизбрали на новый срок, я вздохнул с большим облегчением.  

   Отношение к КПСС в целом и к партийному руководству в частности было у меня противоречивым. Понятно, что реальное положение дел, фактическая роль Партии в жизни страны не вдохновляли. Но сама идея однопартийности, ведущая роль Партии как «ордена» (так её в свое время охарактеризовал Сталин), состоящего из лучших людей и берущего на себя бремя ответственности, никогда не вызывала у меня принципиального неприятия. Ведь очевидно же, что многопартийность в «демократических» странах выполняет следующие функции: обслуживание противоборствующих кланов, обеспечение личной карьеры и большое шоу для «биомассы». Все это давно стало бизнесом. Я полагал, что в процессе перестройки достаточно было бы устранить дублирующую роль Партии по отношению в советской власти, как следует почистить её ряды и обеспечить выполнение ей действительно стратегической роли, соответствующей идеалам коммунизма. В то же время я не мог не видеть утопичности своих пожеланий. Ни партийные массы, ни тем более номенклатура к этому не были готовы, не очень представляли, что это такое, да и вообще «верные марксисты–ленинцы» просто были довольны своим привилегированным положением. Пока некоторые из них не сообразили, что можно жить гораздо вольготнее и не скрывать своего богатства без всяких игр в коммунизм, просто «прихватизировав» собственность, которая и так была «народной» лишь по названию.  Помню, как однажды в Киеве я попал к окончанию обеденного перерыва на улицу, где располагалось ЦК Компартии Украины. Улицу буквально запрудил сплошной поток плотных мужских фигур с откормленными загривками. Эх, на поля бы их… Интересно было бы проследить, как сложились их судьбы теперь: кто банкир, кто стал антикоммунистом, но «на поля», я думаю, никто не пошел. 

   Обкомовское начальство знало, что меня можно использовать для публичных выступлений, встреч, конференций – в грязь лицом не ударю. Как высказалась одна учительница: «Гладко говорит, хотя и непонятно». Но я оставался чужим среди них. Конечно, имело место и общее отношение к интеллигенции: кто они, а кто мы… В 1983 году, когда я был в ИПК в Минске, захотелось мне переехать в этот город. Жена обратилась к Багрову. «Отберем квартиру и накажем» - отрезал он. Но и там, где внешне отношение было вполне уважительным, не чувствовал я себя «своим». Однажды пришлось мне участвовать во встрече секретаря Обкома по идеологии с вновь прибывшим митрополитом. Наверное, на случай умного разговора пригласили. Я и попытался обсудить что-то об отношениях христианства и ислама (тогда татары как раз стали возвращаться в Крым), но энтузиазма эта тема не вызвала. Зато представители обеих идеологий живо обменялись анекдотами и заговорили о футболе. А вот это уже мне было неинтересно. Багров даже как-то поинтересовался моим мнением, как лучше расселять возвращающихся татар – по всему полуострову или где-то локально. «Отдайте им Бахчисарайский район, - высказал я свое мнение. – Пусть там будет для них национально-культурная автономия, иначе претензий на создание татарского государства в Крыму не оберешься». Совет мой услышан не был. И не в отношении ко мне тут дело, а в том, что интересы-то у начальства были совсем другими: не столько как рационально решить проблему, сколько как уловить настроения свыше, усидеть в этом кресле и, возможно, подняться выше. Багров действительно оказался непотопляемым. Стал он первым секретарем Обкома, потом вовремя ушел с партийной работы и оказался председателем Верховного Совета Крыма, затем представлял Крым в Киеве, и, наконец, вернулся в университет, откуда его в бытность доцентом взяли в Обком, но теперь уже в должности ректора. Неглупый он человек, хороший организатор, но я всегда нутром чуял, что тот же Л. ему куда ближе.

   Внепартийная общественная деятельность,  которой я уже занялся добровольно, началась с участия в движении неформалов-экологов. Мы боролись против строительства АЭС в Крыму. Активно выступали в печати, писали письма по инстанциям, настаивали на проведении экспертизы, разъясняли ситуацию в многочисленных выступлениях, устраивали митинги. И победили! До сих пор испытываю гордость по этому поводу. Но я не был бы самим собой, если бы ограничился участием  в пропагандистской и организационной работе. Захотелось подо все это заложить мировоззренческий фундамент, сформулировать принципы отношения человека к природе, четко осознать ценности такого мировоззрения, без которого, на одних только технических мероприятиях не решить глобальную экологическую проблему. Решили раз в месяц проводить соответствующий теоретический семинар. Состоялось одно заседание, на котором я выступил с докладом. Несколько вопросов, а затем взял слово один активист и стал говорить о наболевшем, о критическом состоянии крымских рек и т.д. «Все это очень важно, - прервал я его, - но сегодня мы не об этом». Не понял и обиделся. Меня всегда поражало и продолжает поражать людское неумение и нежелание держать тему. Каждый выступает с ассоциативным монологом, мозгового штурма не получается, поставленная проблема не решается. Поговорили и разошлись. Пар выпустили… Системно двигаться от общего к частному, видимо, скучно. Куда веселее воздвигать очередную Вавилонскую башню. 

   По мере разворачивания перестроечных событий я втягивался и в другие стороны общественно-политической жизни. Каюсь, как и многие интеллигенты, я на какое-то время поддался демократическим иллюзиям, захотелось поверить в возможность отхода от бездарной бюрократизации и ещё более бездарной идеологизации нашей жизни. На этом фоне и Горбачева было послушать приятно, и Ельцину можно было поверить, и от местных диссидентов чего-то ожидать. Ни в коем случае не хочу оправдываться.  Да, не хватало трезвости, аналитичности и во многом – конкретного знания жизни. И этот дефицит нельзя было заменить общим критическим отношением и общими благими намерениями.  Я начал активно проповедовать перестроечные идеи и резко критиковать бюрократию в устных выступлениях, в местной и центральной печати. И на какое-то время сблизился с «демократами». В июне 1990 года я поехал в Москву на конференцию демократической платформы КПСС. 

   Помню, как сидел в парикмахерской и переживал, слушая информацию по радио о выборах председателя Верховного Совета. Облегченно вздохнул, узнав о победе Ельцина. Но тут же началось и отрезвление. И выступления многих участников конференции показались мне напористо-легковесными, и кумир демократов Яковлев, все его поведение вызвало отрицательные эмоции. Пока – эмоции, осмысление началось чуть позже. Да и к Ельцину отношение было противоречивым. Его пьяное выступление по телевидению в США сильно подорвало мое доверие, но западная пресса называла его «главным русским националистом», и я захотел принять это за чистую монету. Ну, очень хотелось. 

   О национализме и моем к нему отношении надо поговорить особо. Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что эта интеллигентская иллюзия оказалась сильней и продлилась дольше, чем кратковременное «демократическое» помрачение. Отчасти тут сказался присущий мне чуть ли не с детства эстетский романтизм. Лет с восьми под влиянием наших дорогих классиков я романтизировал и идеализировал все, связанное с Кавказом. Советский интернационализм казался мне пресным, лишенным почвы и корней. А официальный антикосмополитизм и патриотизм был так грубо сработан («Россия – родина слонов»), что как раз русский национализм меня и не затронул. Романтичным воспринималось не то, что  рядом, не в этих буднях, а некая «борьба за свободу» на окраинах, в которой я видел протест против этой самой будничной серости. Так что, что такое интеллигентские иллюзии по себе хорошо знаю. 

   Ситуация изменилась под влиянием двух факторов: я дорвался до русской философии и реально столкнулся с местным национализмом. Непосредственно – сначала с татарским, потом украинским, а опосредованно - через прессу и очевидцев - с прибалтийским, грузинским и т.п. Что это такое, расскажу чуть дальше. А пока зафиксирую результат: я заболел русским национализмом и с этих позиций взглянул на перестройку и тех, кто назвал себя демократами. Уточняю: в советское время мы привыкли к тому, что патриотизм это хорошо, а национализм – плохо. И я долгое время придерживался этого словоупотребления (даже в своей книге «Русская идея: продолжим ли прерванный путь?», СПб, 1994). Но есть национализм и национализм. Национализм нормальный и положительный – это любовь к своей национальной общности, к её неповторимой почве и культуре, укорененность в ней. В России, как стране многонациональной, исторически «имперской», патриотизм – это любовь к Родине в целом, что не исключает русского или, скажем, татарского национализма в указанном выше положительном смысле. Но когда националист заявляет о превосходстве своего народа и пропагандирует пренебрежение, ненависть и право на агрессию по отношению к другим народам, национализм становится явлением отрицательным, в перспективе чреватым фашизмом. Мой русский национализм никогда не был таким. Категорически не приемлю сыпавшиеся на меня обвинения в «великодержавном шовинизме». Я всегда уважал, а в случае с Украиной и сердечно любил, принимал другую культуру. Впрочем, эта черта русской культуры отмечалась ещё Достоевским. 

   Так вот, идея возрождения  России («Вам нужны великие потрясения, а мне великая Россия» - эти слова  Столыпина стали для меня очень близкими и понятными) во всем неповторимом своеобразии её великой культуры и мессианского предназначения в этом мире заслонила и начала заменять в моем сознании «общечеловеческую» идею «социализма с человеческим лицом». И задумался я, кто же они и чьи интересы представляют эти «демократы»… Сначала эти мысли подпитывались отдельными впечатлениями. Расскажу о двух, вроде бы незначительных, эпизодах периода 1990 года. В Киеве на семинаре по научной фантастике я познакомился с одним литератором. Не помню его специализации, но мы говорили о будущем и, естественно, критиковали настоящее. Второй раз встретились в апреле 1990 года на семинаре по творчеству Ивана Ефремова в доме творчества в Комарово. Впечатление от молодежи было удручающим: мельтешение модных фраз и, по сути, полное непонимание Ефремова, не до него им было. Я и ещё один пожилой писатель чувствовали себя чужими. Мой киевский знакомый уже откровенно смеялся над  надеждами на совершенствование социализма и ставил ставку на распад СССР, в частности на отделение Украины. «И, разумеется, с вольным городом Одессой» - съехидничал я. «Конечно» - вполне серьезно ответил он. Вечером мы зашли на чашку кофе к его знакомой писательнице. Там уже напрямую шла речь о возвращении заблудшей страны в лоно Запада, о достойной жизни для «элиты»  и освобождении угнетенных нацменьшинств. «А как же русские?» - брякнул я явно невпопад. Надо было видеть уничижающий и уничтожительный взгляд, которым одарила меня дама. «Полный Альбац» и Новодворская показались бы добрыми… 

   Второй случай имел место в Москве. Бакштановский, пытавшийся в то время обеспечить себе какую-то роль в политике, организовал семинар по проблемам перестройки. Был приглашен ряд его знакомых профессоров и молодые реформаторы, в том числе Чубайс. Профессора говорили обтекаемо и политкорректно, молодые – напористо и резко. И никакого социализма, только капитализация экономики. Чубайс был ещё худой, голодный и жадный, одетый в какое-то нелепое долгополое пальтецо. « И зачем ты наприглашал этих профессоров?» - пренебрежительно бросил он Бакштановскому. Они уже не нуждались в диалоге! Они знали, чего хотели, а мы все наивничали…

   А вот ещё более раннее впечатление. Тот же Бакштановский в июне 1989 года организовал конференцию  в Ханты-Мансийске. Приехала делегация из Москвы во главе с социологом, однофамильцем одного из основателей синергетики. Помимо философов в аудитории присутствовало несколько местных выпускниц Новосибирских вузов, совсем молоденьких девушек. Естественно, обсуждался и национальный вопрос. Я и некоторые другие участники пытались найти консенсус (очень модное в то время словечко). Конечно, надо уважать неповторимость национальных культур, но нелепо в нашей стране делить нации на угнетаемые и угнетающие, не надо разрушать вековое единство наших народов. В общем, совершенствовать, а не выбрасывать ребенка из ванны вместе с мыльной пеной. Слушали, вроде, сочувственно. Но, опять-таки, мы не учли, да просто и не знали реальный настрой молодых националисток, мечтавших о «Великой Югре», и истинные намерения москвичей. «Свободу не просят, свободу берут!»  – простирая руку, вдохновенно воскликнул наш социолог. И загорелись девичьи газа, и никто уже нас не слушал. 

   Спрашивается, кто же и почему так страстно захотел разрушить Советский Союз и осуществить, как выяснилось потом, настоящую буржуазную контрреволюцию под флагом «перестройки»? Я вернусь к ответу на этот вопрос, а пока-что зрели некоторые догадки и недоумение, протест  по поводу «переборов» сопровождался предчувствием возможности действительного обновления, но не в духе разрушении,  а  через возврат к великим ценностям великой русской культуры. На той же конференции по И.Ефремову я делал частые пробежки по местам, знакомым с юности: на Щучье озеро, до Зеленогорска. И вот однажды увидел, как на куполе зеленогорской церкви, долго используемой под склад, возвышается золотой крест, а заботливые старушки благоустраивают территорию. «Золотые кресты России вновь сияют на куполах» - записал я тогда строчку, ставшую завершающей в стихотворении о России, написанном уже после ХХУ111 съезда КПСС. Передать охватившее меня настроение прозой не берусь. Со многими, кто казался мне умными и вполне симпатичными людьми, разошелся я на этом крутом повороте. 

   В июле 1990 года я приехал в Москву на ХХУ111 съезд КПСС (последний) в составе делегации от Крыма. И только я в этой делегации прослыл сторонником демократической платформы. В одном купе со мной ехал другой делегат – писатель Олег Евгеньевич Кириллов. Человек очень активный, глубоко убежденный в необходимости сохранить Партию, обладающую опытом руководства страной, и часто возлагавший наивные надежды на тех или иных государственных деятелей, тут же начинающих себя вести самым неподобающим образом. «Я ставлю себе целью переубедить вас, избавить от демократических иллюзий» - сказал он мне. Его упования на «здоровые силы» в Партии я не разделял, но по одному вопросу – для меня тогда самому важному – мы оказались единомышленниками: по «русскому вопросу». Политическая сердцевина этого вопроса заключалась в понимании того, что западная война (холодная и информационная) против Советского Союза не столько рекламируемая борьба с коммунизмом, сколько продолжение вековой конкуренции с Россией. И в свете этого: кому же помогают «демократы», зачем они распространяют иллюзии о сугубом миролюбии Запада? Уже после съезда у меня состоялся разговор на эту тему с одним профессором в Симферополе, придерживающимся «современных» взглядов. «Вы рассуждаете как во времена Екатерины» - упрекнул он меня. «А что изменилось с тех пор в отношениях  Запада к России?» - парировал я. 

   На съезде мои смутные и разрозненные впечатления сложились в определенную картину. Прежде всего, я воочию увидел и Горбачева и Ельцина. Горбачев – растерянный, многословный, явно теряющий управление и собой и ситуацией. Ельцин – напористый самовлюбленный позер. Никогда не забуду, как он шел   к президиуму, чтобы демонстративно положить партийный билет. В этот миг в моем сознании все озарилось инсайтом понимания: не то! Не увидел я и фигур, за которыми можно было бы пойти; перебили, наверное, в России всех харизматиков… А вокруг, среди рядовых участников съезда – непонимание того, что происходит, метания, судорожные попытки что-то сколотить, к чему-то прибиться. И явно дежурная фразеология, выступления мало что раскрывающие и уж явно не программные. Особенно нудными были выступления тогдашнего главного идеолога Медведева. Мой сосед даже послал записку в Президиум: «Перестаньте медведизировать зал!».  

   Пришлось поработать в составе комиссии, готовившей документ по национальному вопросу. Кроме меня там был сотрудник одного из отделов ЦК, профессор - демократ из Тарту и академик, горе-специалист по этнической проблематике, процветающий и ныне. Обстановка в этой комиссии была весьма характерной: предательство и откровенная наглость. Академик в ответ на какое-то мое упоминание о Ленине высокомерно начал поучать профессоров-провинциалов: «Забудьте о Ленине!». А ведь, когда лез в академики, наверное, хорошо помнил. Гнусно! Назначили обсуждение проектов документа на определенное время, но пришли только я и мой эстонский коллега; столичные господа просто не явились и протащили свой проект без обсуждения: управляемая «демократия». 

    Уже после съезда, когда я осенью 1990 года приехал в Томск для чтения лекций, я увидел среди идеологов ту же картину растерянности у одних и откровенную смену вех у других. Захожу на кафедру истории КПСС  в свой родной Мединститут и вижу плакат: огромный Ельцин и маленький Гаврила Попов вопрошают, тыча пальцем: «А ты вышел из КПСС?». «Прозрели» наши дорогие историки… Я ведь был гораздо более критичен в годы советской власти, но элементарное чувство чести иметь-то надо. Куда там…

   Света в конце туннеля я не увидел. Построить какие-то прогнозы тоже не сумел. Но стало ясным: перестройка идет не туда, предательство налицо, «развитой социализм» приказал долго жить, «социализм с человеческим лицом» остается благим пожеланием – надо, стало быть, искать новый путь. На съезде я выступил на одной из секций, пытаясь раскрыть понятие «социализма с человеческим лицом». Если заменить это выражение терминами, которые я употребляю сейчас, - «ноосферный социализм» или «соборность», то суть сказанного мной тогда полностью остается в силе. Надо пройти по лезвию бритвы между крайностями тоталитаризма (все во имя государства, человек – винтик) и либерализма (отдельная личность превыше всего) и утверждать не приоритет одной из сторон, но паритет между целым общества и самоценностью индивидуальности. И строить этот паритет, исходя не из утилитарного расчета, а из добровольного внутреннего побуждения. Понятно, что этого никто не услышал тогда, как не слышит и теперь: абстракции, мол, и утопия. Сейчас-то я понимаю правоту Б.Ф. Поршнева, утверждавшего, что многие люди употребляют язык не столько для сообщения истинной информации, сколько для оказания суггестивного воздействия на других людей. Во всяком случае, в отношении тех, кто лезет во власть, это абсолютно справедливо. А в то время ещё надеялся быть услышанным, если  изменить некоторые исходные установки и способ их изложения.

   Эта наивная вера + реакция на то, что непосредственно происходило тогда в Крыму, и толкнули меня в политику. А в Крыму татары требовали  восстановления татарской государственности. «Это наша земля, а вы тут пришельцы и оккупанты» - заявляли их идеологи. Предлагали даже немедленно ликвидировать садоводческие товарищества и землю отдать возвращающимся татарам. Затем перешли к самозахватам земли, татарские поселения буквально окружили Симферополь. Выступали они крайне агрессивно. «Ну, зачем вы так,  – спросил я однажды, - откуда такая грубость и нетерпимость?» «А мы учились у классиков марксизма-ленинизма» - таков был ответ. Действительно, что татарские, что украинские националисты как бы воспроизвели и стиль, и манеру уничижительного обращения с оппонентами, присущие коммунистической пропаганде, изменив содержание с точностью до наоборот. 

   Я тогда ещё не понимал, что политика превращалась в откровенный бизнес. Прагматики рвались к власти. Если хорошим плацдармом для этого оказывался национализм, они делали ставку на него. Не люблю Горбачева, но одно из его словообразований оказалось на редкость метким: национал-карьеристы. Объяснить  им что-либо просто было невозможно. Есть исторически сложившаяся реальность, которую нелепо переформатировать в угоду идеологическим мифам. Ну не вернуть грекам Малую Азию и Константинополь – столицу Византии; не изгнать индейцам белолицых захватчиков… Смирилась же Германия с территориальными потерями в пользу России и Польши, а Финляндия – с утратой Карельского перешейка. Крымские татары получили свою автономную республику в результате ошибочной национальной политики того времени. Веками они терроризировали славянские земли, грабили и угоняли рабов, и Екатерина, укротив их, сделала великое дело. А во время ВОВ их руководство открыто встало на сторону Гитлера. Теперь же, возвращаясь на земли, заселенные русскоязычными жителями, они стали качать права. 

   С другой стороны столь же агрессивно начали выступать и украинские националисты: Крым наш, и точка; в общем «укрКрым». Здесь дело обстоит несколько сложнее, чем с татарами. У меня нет и не было никаких возражений на право украинского народа на собственную державу (другой вопрос, что его «элита» оказалась пока в этом отношении недееспособной, и это трагично). В 1991 году я голосовал за независимость Украины, подразумевая независимость от московской бюрократии, а не культивирование ненависти к России ради интересов бюрократии украинской. Но ведь Украина в тех границах, в которых она получила свою независимость, была, по сути, подарена советской властью. Одним из таких подарков оказался и Крым. В советские времена к разделению республик относились достаточно формально. Но теперь жители Крыма, русские в большинстве, почувствовали явное давление с двух сторон по превращению их в неполноценное «нацменьшинство». И вакханалия продолжается по сей день. 

   В этих условиях я стал выступать в печати, на конференциях, на митингах с идеей превращения Крыма в территориальную (не национальную) автономию – в республику Тавриду.  Эта идея получила широкую поддержку среди большинства крымчан, о чем время от времени до сих пор вспоминают в крымской и украинской печати. И тут я заслужил откровенную ненависть татарских идеологов и, что меня очень огорчило, от меня отвернулись многие украинские коллеги. 20 января 1991 года крымчане  проголосовали именно за территориальную автономию, которая, к великому возмущению националистов существует и до сих пор (название Таврида, правда, не прошло).

    Мне кажется, что я довольно ясно обосновывал свой подход. Каждая нация имеет право на самоопределение, но при этом нельзя забывать о трех, по крайней мере, существенных ограничениях. Во-первых, этого нельзя делать на территории, где нация, претендующая быть «титульной» составляет явное меньшинство. Во-вторых, не каждая нация созрела до уровня, позволяющего говорить о реальной государственности, а не о диктатуре криминально-националистической  мафии. В-третьих, и там, где «титульная» нация находится в относительном большинстве, необходимо гарантировать права национальных меньшинств или обеспечить – юридически и экономически – возможность несогласным с новым статусом данной территории достойно покинуть её. Если два последних условия не выполняются, новое государство, так или иначе, ждет крах. 

   Я всегда был за предоставление независимости нациям, если это желание подтверждено референдумом. Но на той территории, где нация составляет большинство и при гарантии соблюдения двух других условий. К примеру, с моей точки зрения Чечня имела право на независимость; но несоблюдение указанных условий с неизбежностью привело ко 2-ой чеченской войне. В Крыму же создание татарского государства не имело никаких оснований. Не случайно я предлагал локализовать расселение возвращающихся крымских татар. В крымской ситуации идеальным вариантом для национального меньшинства была бы национально-культурная автономия. Я думаю, что простых людей это вполне бы удовлетворило. Но, разумеется, не национал-карьеристов, метящих в «вожди нации» и не забывающих о той экономической выгоде, которую может обеспечить бизнес политический.

   Теперь взглянем с этой точки зрения на русское «нацменьшинство» в Крыму, входящем в состав Украины.  Почему бы ему и не продолжать оставаться в этом составе, если бы его права были реально гарантированы и соблюдены? Но великодержавно-шовинистическая позиция галичанских националистов, с самого начала провозглашения независимости Украины не скрывавших своих взглядов и рвавшихся к власти (чего они и добились в результате «оранжевого» переворота), не могла не настораживать русское большинство населения Крыма. При таком раскладе провозглашение независимости Тавриды с перспективой возможного вхождения в состав России являлось и является вполне оправданным (сравните с положением дел в Южной Осетии). 

   Надо сказать, что в Украине вообще не сложилось единой нации. Опять-таки придется уточнить понятия. Термин «нация» употребляется в трех смыслах. Во-первых, для обозначения всех граждан данной страны, независимо от их этнической принадлежности (американская нация). Во-вторых, как синоним этноса (в этом смысле в советских паспортах употреблялся термин «национальность»). И, в-третьих, для обозначения культурной общности, объединенной общими традициями (например, религией), языком, общими базовыми ценностями, синтезирующимися в национальной идее.  Этническая основа в последнем случае играет определенную роль, но не определяющую (к примеру, сербы и хорваты этнически тождественны, но это разные нации). Это различение «вождь крымско-татарской нации»  (не помню его фамилии, но он и сейчас в этом статусе) обозвал «профессорской схоластикой». Ну, о чем можно договариваться с людьми такого интеллектуального уровня? Но вернемся к Украине. Жители Западной и Восточной Украины (-юки и –енки) исторически сложились как разные нации, причем первые считают себя «настоящими» украинцами и агрессивно навязывают свое мировосприятие всем жителям Украины. Оптимальным вариантом государственного устройства Украины в такой ситуации явилась бы федерация достаточно самостоятельных земель, разделенных по признаку преобладания сложившихся национальных культур. Очевидно, что нации, явно не относящиеся к украинцам (русины в Закарпатье и русские в Крыму) образовали бы самостоятельные автономии. Но и тогда и теперь украинские власти не допускали и мысли об этом. 

   Лично я в настоящее время охотно бы остался жить в таким образом устроенной Украине. Но, должен признаться, тогда я рассуждал несколько иначе. Позиция украинских националистов казалась мне просто нелепой. Все мы – Россия, Украина и Белоруссия – единая Русь, - полагал я, - должны жить в единой Восточно-Славянской Федерации или даже в Соединенных Штатах Евразии (только столицу надо перенести из Москвы в новый город, построенный на границе трех славянских республик). Осенью 1991 года я выступал перед киевскими философами о русской идее. И излагал её так, что одна из присутствующих, профессор  сказала: «Я украинская националистка, но согласна с тем, что говорил Сагатовский». В самом деле, я говорил о том, что обще всей восточнославянской культуре, но не учитывал того, что просто плохо знал: реальную историю российско-украинских отношений. И потому идеализировал, скажем «армии Екатерины Великой, освободившие Крым» (это из одной моей статьи того времени), совершенно не учитывая, как это могли воспринимать те, кто идеализировал, скажем, «рыцарские времена казачества», и того, что, что роль Екатерины относительно Крыма и относительно ликвидации остатков украинской автономии – вещи разные?  Что мечта об украинской государственности веками не могла реализоваться на пересечении сложнейших и противоречивых отношений с Россией, Польшей, Турцией, Крымом, Австро-Венгрией? Отмахивался я от этого… Так что обвинения в мой адрес с украинской стороны можно понять. Хотя и жаль,  что в Киеве рассыпали набор моей книги «Мгновенно-вечный мир души» в наказание «крымскому сепаратисту»…

.  Но – снова уточнение понятий – тут в самый раз снова вспомнить о разных формах национализма. Я никогда не выступал против независимости Украины. Но в ответ ждал и признания права Крыма на независимость. Истинные националисты уважают не только свою нацию. А вот национал-карьеристы культивируют для укрепления своей безраздельной власти ненависть к другим народам и готовы «прихватизировать» все, что плохо лежит. Именно такие националисты сейчас у власти в Украине. Я уважаю национал-демократа Тараса Черновила, вышедшего из всех партий, поняв, что это бизнес, а не политика. Но национал-карьеристов уважать не могу.

   Итак, где-то к 1990 году я стал русским (точнее, восточно-славянским) националистом. Но национал-карьеристом не был никогда. И это, наверное, сильно помешало моей политической деятельности. «Зачем Валерий Николаевич пошел в политику, - спрашивал у моей жены её коллега по кафедре, - ведь ему же не нужна власть?». Осень 1990 года я провел в Томске, читая лекции на философском факультете. А когда вернулся домой, Симферополь уже бурлил. Стали проявлять активность новые бизнесмены, некоторые из них заранее прикармливали подающих надежды будущих политических деятелей. Проснулись массы. Однажды мне надо было зайти по какому-то делу в домик одного диссидента-демократа (тогда они со мной ещё не рассорились). У него уже сидело человек десять, а в течение последующих получаса каждые полминуты кто-то заходил и выходил. Что они так горячо обсуждали, я не  прислушивался, но жизнь политическая била ключом. Потом все это так же незаметно стихло, как неожиданно возникло. Люди в основном занялись чем-то другим. 

   А пока стали образовываться партии. Я уж и не помню всех названий, но в общем можно было выделить два главных направления: тех, кто был настроен антикоммунистически и «демократически», и тех, кого прежде всего волновала судьба Крыма; условно – «демократов» и «патриотов». Ни там, ни там не видел я серьезных деятелей, зато курьезов было много. Среди сторонников независимости Крыма с пророссийской ориентацией выделялись фигуры бизнесмена Лося и адвоката Мешкова. Первый выступал с явно русофильских позиций, а потом, отойдя от политики, благополучно продолжил предпринимательскую деятельность. Второй уже после моего отъезда в 1994 году на некоторое время стал президентом Крыма, а после упразднения этой должности уехал в Россию. Однажды на митинге раздался барабанный бой и появилась колонна демонстрантов во главе с Мешковым. Так возвестила о себе Республиканская партия Крыма, ориентированная на создание самостоятельной республики. Как-то мы втроем выступили по телевидению, обозначив общность своих позиций  в защиту русского населения Крыма и его прав на самостоятельность. С тех пор татарские националисты иначе как «политиканами» нас не называли.

   Но до поры до времени я ни в какие организации не вступал. Летом 1991 года попытался собрать тех, кто, как теперь говорят, позиционировал себя «русскими националистами», но серьезных фигур там не было. Два хилых честолюбивых мальчика (один из них быстро перешел к сторонникам Жириновского), ещё более честолюбивый журналист, да постоянно находящийся под хмельком уже совсем квасной «патриот», угрожающе гудевший на митингах о том, что «русский сапог бьет больно» и утверждавший, что за ним стоит сотни три, как позднее бы сказали,   боевиков… С демократами и бизнесменами мне явно было не по пути. Лось однажды пригласил меня вместе с приехавшими московскими деятелями (помню, что среди них был известный тогда политик Травкин) в ночной бизнес-клуб. Мужики пили и куражились. Между ними ходила голая официантка с подносом, на который нувориши широкими жестами кидали ассигнации. Я быстро ушел, москвичи остались. 

   Многое изменилось после 18 августа. Гуляя с внучкой по парку, я услышал о ГКЧП. Сначала мне их обращение понравилось, особенно предложение всем раздать по 15 соток, но, когда увидел трясущиеся руки вице-президента Янаева, грустно опустил голову. Нет, не способны оказались коммунисты консолидироваться и адекватно перестроиться. После победы Ельцина в Москве наши  демократы ворвались в Обком и с упоением жгли там бумаги. КПСС сникла, как будто её и не было. Прикрыли и Дом политпросвещения, при этом заодно там пропали афиши о моих лекциях по русской философии. С сентября 1991 года я уже вплотную занялся проблемами Крыма.  Меня избрали руководителем общественного движения «20 января». Это движение взяло курс на создание пророссийски ориентированной республики Таврида. Мы хотели чувствовать себя частью возрождающейся великой России. При этом гарантировалось равноправие  всех этносов, проживающих в Крыму и их национально-культурная автономия.  Но нас тут же обвинили в «антиукраинской деятельности»,  «крымском сепаратизме» и «великодержавном шовинизме».. Я продолжал теоретически обосновывать и пропагандировать эту позицию в крымских СМИ, часто выступал на митингах. В организационном плане пытался установить связи с единомышленниками в Украине и России. Неоднократно ездил в Москву, тщетно доказывая пришедшим к власти демократам необходимость помочь Крыму. Московские делегации тоже приезжали к нам. Зимой  1992 года вместе с крымской делегацией участвовал в съезде патриотических сил России, проходившем в Москве, где с основным докладом выступил вице-президент Руцкой. Доклад был беспомощным, не чувствовалось самостоятельного видения ситуации, отсутствовала позитивная программа.

   Слова и намерения не переходили в дела. Таково было общее впечатление и от Москвы, и от Киева, и от Крыма. Во многом это было «кипенье в действии пустом». В доме культуры профсоюзов в Симферополе получили свои помещения основные политические объединения. Приехав со съезда, я выступил перед всеми, кому это было интересно. Но интерес был своеобразный: люди входили и выходили, горячо обсуждали свои дела, чувствовалось, что им важнее сам процесс и свое в нем участие, чем выявление логики событий, чем обоснование системной программы действий. Печать была в распоряжении Республиканской партии, Мешков вроде бы сочувственно воспринимал мои предложения по системному ведению пропаганды, но практически ничего в этом направлении не делалось. Казалось, что кому-то требовалось просто  поговорить, показать свои эмоции, «поучаствовать», другим – соприкоснуться с «конспирологией», третьим - куда-то избраться (например, в депутаты), войти во власть.  Не видел я в «патриотах» ни реальной силы, ни выстраданной и выстроенной основы для целеустремленной и успешной деятельности.

   А «демократы» и националисты просто стали мелко пакостить. Некий деятель, вдруг обнаруживший, что он потомственный казак, полностью исказил  в печати одно мое выступление. При встрече я прямо спросил его, зачем он это сделал. И в ответ услышал: «Я объясню это в печати». Один молодой человек обозвал меня «лжепрофессором» (а кем ещё может быть «преподаватель марксизма»?!) и очень удивился, узнав о том, что  я автор достаточно известных монографий. На Ученом совете Симферопольского университета мне бросили клеветническое обвинение в том, что на  митинге я будто-бы сказал: «В университете плюнуть нельзя, чтобы не попасть в татарина или украинца». Я воззвал к коллегам: «Вы же знаете меня, неужели вы не видите, что это не мой стиль?!». А в ответ: «Вы не на митинге». Позднее  националисты прямо стали угрожать мне и моей семье. Чувствовать себя в роли «оккупанта-москаля» (до сих пор действующий национал-карьеристский миф) было очень неприятно.

   Ну а что же я сам? Критикуя других, полезно  и на себя взглянуть честно и объективно. Я, наверное, неплохой  теоретик и пропагандист, но никуда негодный организатор. Более того, я жалел время на то, чтобы полностью отдаться политической деятельности. В частности, отказался избираться в депутаты Верховного совета Крыма. Уставал я от бессмысленной суеты, все хотел урвать минуты для продолжения своей философской работы, и не было у меня сил работать на два фронта. А для серьезного занятия политикой надо день и ночь находиться в гуще событий, постоянно с кем-то встречаться, созваниваться, разруливать проблемные и конфликтные ситуации, создавать и разбивать тактические коалиции и т.д. В общем, жить всем этим. И не прятать голову в песок, полагая, что достаточно разработать общую программу и ярко выступить. Я не смог протянуть реальную руку помощи тем, кто хотел и мог бы активно работать в нужном направлении. Нет, лидером я не был. Возможно, моя теоретическая и пропагандистская деятельность сыграли бы гораздо более значительную роль, будь я при настоящем харизматическом лидере. Но ни Мешков, ни кто-либо другой такими лидерами не были. 

   Непоследовательность собственной практической позиции усугублялась объективной оценкой складывающейся ситуации.   Разочарование в тех, кто пошел в политику, нарастало. Становилось ясно, что в Москве заняты своими делами, и ждать оттуда реальной помощи в крымских делах не приходится. И, опять-таки, у меня не хватило энергии и внутренней нацеленности на установление и закрепление нужных контактов и связей. И все более хотелось уйти от отвлекающих дел и отдаться своему единственному настоящему призванию – развивать дальше так хорошо наметившуюся новую философскую концепцию. Повторилась в какой-то мере ситуация  с моим участием в комплексной группе по созданию ТАСУ Томской области. Теорию я дал, но людей, способных системно развернуть передаточные звенья от общей теории к многогранной практике, не было, у каждого из разработчиков доминировали свои частичные интересы. 

   Короче говоря, сбежал я из политики. Этому способствовало то, что в осеннем семестре 1992 года мне предстояло пройти очередное повышение квалификации, чем я и не преминул воспользоваться. Уже договорился, что буду проходить стажировку в Харькове. Но все изменила майская поездка на конференцию в Санкт-Петербург. В 1993 году я вернулся не только в философию, но и в город, в котором родился, вырос и окончил университет. 

Петербургский период

(1993 – 2009)

   Мысль о возможном отъезде из Крыма подспудно зрела во мне уже давно. Ещё до активизации общественной деятельности человеческая обстановка не удовлетворяла меня. Я мечтал о скорейшем уходе на пенсию или о смене места работы и жительства. Во время пребывания в Томске осенью 1990 года у меня возникло желание вернуться туда, но жена не дала добро – ей нравилось в Крыму. В 1991 году М.С. Каган, приехавший на одну из наших конференций, завел разговор о моем возвращении в Ленинград. Я даже послал документы на философский факультет, но сделал это поздно по отношению к возможному сроку подачи на конкурс. В сентябре мы с женой летали в Санкт-Петербург (Ленинграду только что вернули это имя), чтобы посмотреть квартиру в Сертолово (северный пригород Санкт-Петербурга), владельцы которой хотели поменять её на Симферополь. Мне все понравилось, но, в конечном счете, супруга снова затормозила ход дела. А, поскольку окончательное решение у меня ещё не созрело, я особо и не возражал. Разочарование в политике снова усилило мой интерес к петербургскому варианту. 

   В мае 1992 года, будучи на конференции в Петербурге, я заодно попал и на банкет после защиты одной из сотрудниц Симферопольского университета, бывшей моей студентки. Ко мне подсел незнакомый коллега, который оказался Геннадием Павловичем Выжлецовым, профессором, заместителем директора петербургского Института повышения квалификации преподавателей общественных наук и заведующим кафедрой философии и культурологии в этом институте. Он знал мои работы по системному подходу, рассказал, как  использовал в преподавании  «Вселенную философа». Он рекомендовал её студентам-физикам в ответ на их вопрос: «А есть ли у современных советских философов какие-нибудь оригинальные работы?». Но, главное, мы сошлись на одинаковом видении русского вопроса. И как-то сразу подружились. Тут-то он и завел речь о возможности моего возвращения в Петербург. Для начала договорились о  стажировке в ИПК на осень. 

  Так в сентябре 1992 года я приехал в Петербург. Прочел несколько пробных лекций для слушателей в присутствии преподавателей кафедры философии и культурологии. Теперь возможность моего перехода на эту кафедру стала вполне реальной.  И однажды на Невском встретил хозяина квартиры из Сертолово. Оказалось, что он так и не поменял её на Симферополь. «А я теперь созрел для этого» - сказал я ему. Тут же позвонил жене, рассказал о приглашении на работу и  о встрече с хозяином квартиры.  Она согласилась, и я тут же начал процедуру обмена. 24 марта я выехал из Симферополя с машиной, нагруженной нашими домашними вещами, и 27 марта прибыл в Сертолово. В Украине уже сажали картошку, в Белоруссии  тоже было тепло, даже в Псковской области не было снега. Однако Ленинградская область ещё была под снежным покровом, а Сертолово встретило нас метелью. Но возвращение в страну детства вдохновляло меня: «А я наконец-то в России / Я все же вернулся домой» (1993). До переезда жены, которой надо было закончить учебный год, я поселился в общежитии, находившимся в одном здании с Институтом. И все выходные дни проводил в своих любимых загородных местах: в Кавголово, в Зеленогорске, на Щучьем озере в Комарово… А в будни готовился к лекциям, бродил по с детства знакомым улицам и начал писать вторую книгу своей трилогии «Философия развивающейся гармонии» - «Онтологию».

   Мне предоставили читать базовый курс по философии, и я излагал его в авторском варианте, т.е. в соответствии с уже написанной (но ещё не изданной) первой частью «Философия и жизнь» и замыслом двух последующих частей – «Онтологии» и «Антропологии». В то время аудитория повышавших квалификацию ещё была полной – 80-90 человек, преподаватели философии изо  всех петербургских вузов, включая философский факультет, и из других городов. Воспринимали неоднозначно, каждый раз, по выражению одного профессора, я шел в аудиторию как на бой. Кто-то проявлял снобизм по отношению к неизвестному им провинциалу, особенно этим отличались работники философского факультета. Постмодернисты демонстрировали открытое неприятие. Но в целом я был доволен: вопросов и возражений хватало, и все это заставляло меня видеть новые грани проблем и искать новые аргументы. 

   В начале октября 1993 года я прервал работу над «Онтологией». В ночь с 3-го на 4-е октября бегал от радио к телевизору и обратно, болел за тех, кто восстал в Москве против ельцинского режима. Конечно, у меня не было иллюзий относительно Руцкого и Хасбулатова, но с надеждой на радикальные изменения расставался тяжело. Под впечатлением этих событий я понял, что должен написать книгу, изложить свой взгляд на Россию. Эта книга – «Русская идея: продолжим ли прерванный путь?» - писалась на одном дыхании. В ней я ответил на вопрос, что представляет собой «русская идея», относительно которой хор плакальщиков стонет до сих пор: «Мы не знаем, что это такое». Интересна реакция историка философии с философского факультета на то, что директор ИПК профессор В.Т. Пуляев упомянул обо мне в качестве примера современного философа: «Сагатовский не философ, а публицист от «русской идеи». Типичный пример снобизма: судил, видимо, по себе и таким как он, которых можно отождествлять с их докторской диссертацией; о диапазоне моих интересов он, понятно, не знал, других моих книг не читал. Эта книга действительно была написана в публицистическом стиле, как, к примеру, и «Вселенная философа». Но за строгость её содержания (что, разумеется, не означает бесспорности) я ручаюсь. 

   Прежде всего я выявил роль идей в культуре. Гуманитарная идея,  не есть характеристика цели, она не отвечает на вопрос, что надо сделать в данной ситуации. Она дает ответ на другой вопрос: во имя чего делается то-то и то-то в данной культуре. Это не обозначение технической задачи, а выявление смысла, ради которого задачи решаются. Не удивлюсь, что, даже прочитав эти строки (что вряд ли случится), политики, публицисты и тем более философствующие болтуны отмахнутся от них как от «неинтересной» схоластики. Непонимание того, что такое идея культуры, в том числе национальная идея, процветает до сих пор. Так, президент Путин в свое время сказал, что сейчас наша национальная идея это быть конкурентоспособными. Спросите об этом, скажем, у публициста и писателя Проханова и он ответит, что наша идея это быть Империей. А какие-нибудь национал-карьеристы завопят о  том, что, почему, мол, говорят о русской идее, а не об украинской или грузинской (хотя, разумеется, не смогут расшифровать, что сиё значит). Конкурентоспособность и, возможно, имперскость – важные задачи. Но во имя чего их надо решать? В духе американской культуры, чтобы быть первыми, самыми богатыми и властными, или в духе культуры русской? Образно говоря, что чему служит: идея «Москва – третий Рим» или идея «Святой Руси»? Для прагматиков «Святая Русь» и т.п. это лишь идеологическая обслуга политической и экономической мощи. А для русской культуры эта самая мощь только средство для защиты высших духовных ценностей, для «сопротивления злу силой». И кто это понимает? 

   Русская идея – это не, пусть и очень важная, техническая задача, а те базовые ценности, которые задают жизненный смысл именно русской культуры, это идея того вклада, который данная культура призвана внести в развитие человечества. Анализ специфики нашей культуры позволяет выявить эти ценности и представить их в системе. Что я и сделал. Вот эта цепочка, я изложу её по оглавлению книги: соборность: воля любви против воли к власти → всеединство и всечеловечность: нам внятно все… → софийность: мудрая цельность → Общее дело: внехрамовая литургия → антропокосмизм: путь к ноосфере → правда отношений → поступок как со-бытие. 

   Казалось бы, для знакомых с литературой вопроса все должно быть более или менее ясно. Увы! Я все эти понятия определил достаточно четко. Но многозначность терминов, как всегда в философии, да и в гуманитарии в целом, играет злые шутки. Бездну взаимонепонимания проиллюстрирую тремя примерами. 1. «Коллективизм, общинность, соборность» -  таков распространенный стандарт. И, хоть кол на голове теши, объяснить, что соборность – не синоним двух других слов, а нечто гораздо более сложное, оказывается нелегко. Хотя из разъяснения после двоеточия (см. выше)  суть дела должна бы быть ясна. 2. «Вы – спрашивает меня один кандидат философских наук (человек в общем-то неглупый и преданный русской культуре) – разделяете идею Общего дела Федорова (воскрешение всех умерших и расселение их в Космосе)?». Между тем я черным по белому разъяснял, что беру в Общем деле Федорова общий смысл  - соборное служение, а не бизнес – но наделяю его современным содержанием: созидание ноосферы, как альтернатива глобальной катастрофе. 3. Ноосфера – это, конечно, новая культурная  энергетическая оболочка нашей планеты, как это понимал Вернадский? – Нет, речь идет не об энергетическом способе существования, а о содержании этой идеи, о понимании ноосферы как новой целостности, в которой природа, общество и личность не противостоят, но дополняют друг друга (скажем, в духе книг И.Ефремова). Ну и т. д. Не привыкли философы внимательно читать друг друга и нести ответственность за точный смысл употребляемых ими терминов. После такой немыслимой претензии я уже, конечно, не «публицист», а «логическая машина»…

   Одним словом, русская идея для меня – это такое единство ценностей, следование которому позволило бы уйти от крайностей  тоталитаризма и либерализма и послужить духовной основой решения глобальных проблем современности, предотвращения глобальной катастрофы, к которой нас ведут хитро…опые дельцы-прагматики. Трагедия же России в том, что на практике она не может служить примером воплощения основной  духовной идеи её культуры.

   В 1994 году в Санкт-Петербурге была организована Академия Гуманитарных Наук, филиалы которой охватили всю страну. Её президентом стал В.Т. Пуляев, его заместителем – М.С. Каган, а руководителями философского отделения первоначально намечались Г.П. Выжлецов и я. Первое время Академия имела государственное финансирование, в результате чего было опубликовано немало работ. Я благодарен В.Т. Пуляеву, что он, несмотря на вполне понятные сомнения, в 1994 году опубликовал мою «Русскую идею».

    Выход этой книги ознаменовал начало принципиально нового этапа моей философской эволюции. Я заговорил в полный голос, не имея уже нужды скрывать то, что думаю. И вполне определенно сделал заявку на продолжение тенденций классической русской философии. В Интернете до сих пор имеют место частые ссылки на эту работу. Но философский, в частности историко-философский, бомонд в целом не удостоил своим вниманием мою «публицистику». Хотя, и тут я благодарен Петру Васильевичу Алексееву, отрывок из моей «Русской идеи» он поместил в «Хрестоматии по философии» (М., 1997) и процитировал её в статье обо мне в «Философах России Х1Х-ХХ столетий» (М., 2002). Организовать второе издание так и не удалось. Однажды ко мне на лекцию пришел Чубайс-старший (философ) и попросил меня быть оппонентом по его докторской. Я ознакомился с его очень бледно написанной книгой о русской идее и отказался. «Это из-за брата?» - жалобно спросил он. «Нет, из-за отсутствия серьезных идей в вашей работе». Мой отказ не помешал ему защититься на философском факультете СПбГУ, а его книга к тому времени была переиздана 5 раз, в том числе за рубежом. А я в это время бегал по магазинам, предлагая свою книгу по «договорной цене». 

   Я надеялся, что, по крайней мере, эта книга будет воспринята теми, кто называет себя русскими патриотами. Вышел на контакт с «Гуманистической партией» и связанным с ней «Русским освободительным движением (РОД)». Притащил связку книг председателю этой партии, в очередной раз отправлявшемуся в пропагандистскую поездку по России. Он вернул мне пачку нетронутой: «Не берут». Я пару раз участвовал в довольно пышно проводимых этими людьми конференциях, но своим среди них не стал. Как я понял, их «вождям» не нужны были конкуренты, а влезать в дебри философских рассуждений они и не могли и не хотели. Во главе РОД стоял некий С., врач по профессии. С важностью необыкновенной выступал он с проповедями перед своими последователями. Очевидности преподносились как откровения, а «русскость» проявлялась в употреблении словечек типа «ан», «бо» и т.п.  Позднее также настороженно отнеслись ко мне и те, кто считал, что истина лежит в православии и нечего тут мудрить. «Мы молимся за Россию» - сказал мне один из них. «Это, конечно, хорошо, - возразил я, но и действовать не мешало бы». А другой, опоздав на мой доклад о соборности в аудитории Собора православной интеллигенции, подозрительно глядя на меня,  спросил: «Надеюсь, ваша трактовка не противоречит церковной?». И снова не нашел я должного понимания ни у философов, ни у политиков. Патриоты разочаровали меня так же как и демократы. 

   Я довольно активно участвовал в различных конференциях, публиковал много статей в «братских могилах» (такое название в научном фольклоре получили коллективные сборники) и работал над «Онтологией». Первая часть «Философии развивающейся гармонии» - Философия и жизнь» вышла в свет в издательстве СПбГУ в 1997.  «Онтология» и третья часть «Антропология» - в 1999 году. Причем «Антропология» даже раньше «Онтологии», поскольку я издал её за свой счет в издательстве «Петрополис». Тираж «Русской идеи» ещё был 3000 экз., «Онтологии» - уже 300 (!) – не ходовой товар, «Антропологии»  - 1000. Последующие книги в «Петрополисе» я  издавал за счет распространения предыдущей монографии, и так удалось опубликовать ещё две книги («Есть ли выход у человечества?», 2000 г. и «Бытие идеального», 2003 г.). 

   В «Онтологии» проблема систематизации всеобщих категорий соотносится с современной научной картиной мира, в которой бытие предстает как самоорганизующаяся целостность, не замкнутая, но  открытая для творческого развития. Онтологические категории в своей взаимосвязи отображают всеобщий каркас такого мира и любого предмета. В описании этого каркаса конкретизируется представление о трех уровнях бытия – объективной, субъективной и  трансцендентной  реальности. Я дал набросок системы категорий, относящихся не только к объективной реальности, материи (как в «Основах систематизации всеобщих категорий»), но к бытию в целом и детально рассмотрел соотношение материального и идеального – в их взаимодействии и одновременно нередуцируемости друг к другу. Специальный раздел посвящен понятию Абсолюта, где я выступил против любых форм антропологизации трансцендентной реальности. Человек с его способами освоения мира (наука и техника для объективной реальности, искусство и нравственность для субъективной реальности, религиозное чувство для трансцендентной реальности) укоренен именно в таком мире, полнота которого задается взаимодополнением трех названных уровней реальности. 

   Взаимодополнительность характеризует не только виды бытия, но и противоположные друг другу парные категории, отражающие атрибуты бытия. Меня удивляет безответственность современных философов, пытающихся противопоставлять друг другу парные категории и рисовать картину мира, в которой преобладает одна из сторон неразрывной диады. Исторически, конечно, объяснимо, почему Платон делал акцент на вечности общих сущностей, а, скажем, Ницше и Хайдеггер – на событийности  индивидуального существования, экзистенции. Но не пора ли за культурным контекстом, в котором разные аспекты бытия приобретают разную значимость, увидеть неустранимость противоположных всеобщих категорий, их взаимодействие, а не взаимоисключение? Мир есть единство системности и событийности. Такое рассмотрение категорий проходит через всю книгу.
    Отрывок из этой монографии П.В. Алексеев поместил в «Хрестоматии по философии» (М., 2005) под названием  «Картина мира и мир. – «Вызов и Ответ» современной культуры». Тем не менее,  похоже, что книгу эту, в которой, честное слово, немало стоящих мыслей, почти никто не читал (впрочем, как и «Философию и жизнь»). Содержащиеся в ней идеи я потом развил в «Бытии идеального» (2003), «Философии антропокосмизма в кратком изложении» (2004) и «Триаде бытия» (2006), но, думаю, что и эти книги мало кем были прочитаны, тем более внимательно. Хотя Интернет до сих пор наполнен упоминаниями о них. Во всяком случае, в современную онтологию мой вклад пока не принят. 

   В «Антропологии» онтологическое представление о структуре бытия интерпретировано на жизнь общества, которое я представил как социально-антропологическую целостность (САЦ). Это означает, что понять социальное бытие можно только, рассматривая его в единстве общество-группа-личность. Далее, эта триада и каждый из её компонентов живет на пересечении ещё двух триад: единства уровней бытия (объективной, субъективной и трансцендентной реальности) и единства функциональных уровней (природного, социального и психологического). САЦ на уровне объективной реальности живет как естественноисторический процесс (понимание этого – основное достижение марксизма), результат которого предстает как  общественно-историческая формация (обобщение марксистского понятия общественно-экономической формации; учитывается, что в разных исторических ситуациях доминировать может не только экономика, но в целом имеет место взаимодействие экономики, политики, религии и т.д., т.е. не существует абсолютно фиксированных «базиса» и «надстройки»). На уровне субъективной реальности САЦ проявляет себя как деятельность, результатом которой выступает культура. Субъективная реальность соотносится с трансцендентной реальностью посредством глубинного общения, что резюмируется в духовной атмосфере. Целостной характеристикой САЦ, как взаимодополняющего единства общественно-экономической формации, культуры и духовной атмосферы, является образ жизни.
   В понятии функционального уровня отражается тот факт, что любое проявление жизнедеятельности САЦ в разных отношениях выступает и как природное, и как социальное и как психологическое, в зависимости от того, какая функция выполняется (соответственно, адаптация к среде, преобразование среды и самого себя, самоценность духовно-душевных процессов). Психологическое, стало быть, существует не просто как обеспечение программ природной и социальной деятельности, но и как самоценные творчество, мечта, медитация и т.д. 

   Такой подход позволяет перейти от монокаузалистских конструкций к пониманию жизнедеятельности САЦ как системного и целостного взаимодействия. Но разве не в этом задача так называемого цивилизационного подхода? Однако, поскольку я не употребляю данный термин, никто этого не заметил! Господа философы, пожалуйста, оцените мою концепцию именно как вариант искомого цивилизационного подхода… Разнесите её в пух и прах, но не делайте вид, что «этого не может быть, ибо не может быть никогда». 

   Я изложил общую схему, естественно, не касаясь целого ряда конкретизирующих её идей. Но на одну из них все же хотелось бы обратить внимание. Я предложил типологию сущностных видов человеческой деятельности, различая их по тем базовым ценностям, на которые они ориентируются и  которые тем самым являются их системообразующими началами. Иными словами, мной предложена достаточно полная классификация ценностей, несводимая к классическим добро-истина-красота, хотя, разумеется, и включающая их. И снова никакой серьезной реакции. 

   Итогом трилогии явилось помещенное в конце третьей части «Заключение: Мировоззрение для ХХ1 столетия», в котором я попытался применить полученные философские результаты к анализу актуальных проблем современности, обрисовав основные противоречия и перспективы их разрешения на пути движения к ноосфере как взаимодополняющему единству САЦ и природы – единственной альтернативе реальной глобализации, ведущей к глобальной катастрофе. Только на таком пути можно реализовать идеал развивающейся гармонии – становления, в котором возрастает единство единства и многообразия.

   Рецензий на «Философию развивающейся гармонии  не было. Сам я их не организовывал. В процессе работы подал заявку на грант, но мне в нем было отказано. В.И. Шубин по собственной инициативе предложил своим знакомым философам отрецензировать мою работу. Однако, они возвратили мне все три части, пояснив, что к написанию такой рецензии не готовы. Только в 2008 году был дан анализ этой работы в статье: Капитон В.П., Шубин В.И. Философская система В.Н.Сагатовского / Фiлософiя. Культура. Життя. Днепропетровськ. 2008. Я благодарен украинским коллегам.

   Может создаться впечатление, что я слишком уж акцентирую на своей непонятости и непризнанности (тоже мне, гений нашелся).  Но я всего лишь излагаю факты. И не скрываю своего мнения, что сделанное мной все же заслуживает внимания. Можно, конечно, не верить, но к славе и, тем более, карьере  и «успешному» функционированию я равнодушен. Но «параноидально» (как сказал бы «просвещенный» обыватель) ориентирован на служение Общему делу. Знаю, что не у меня одного в торгашеском обществе такая судьба. И потому не за себя одного болею, мне и кроме философии есть чем с удовольствием заняться. И даже не просто несправедливость, а скорее неразумность такого устройства жизни общества и цеха философов огорчает меня. Но советы по «обустройству» спросом, увы, не пользуются. 

   Несмотря на продолжающееся неприятие моей философии, мне повезло с обстановкой на кафедре. Никаких склок, подсиживания, да я и сам решил никому больше ничего не навязывать, и 15 лет работы на кафедре философии и культурологии Гуманитарного института (так стал называться ИПК) прошли в хорошей дружеской обстановке. Но иначе сложилось отношения с философским факультетом. Я и там держался предельно скромно, не желая вступать ни в какие баталии. Однако меня откровенно невзлюбил декан факультета проф. С., и ряд других деятелей. С.  человек очень честолюбивый и стремящийся быть оригинальным без серьезных на это оснований.  Я не искал  конфликтов, но и, наверное, нужного подхода тоже не искал – не в моем это духе. Но, так или иначе, началось столь привычное для меня блокирование. Пуляев, сначала относившийся ко мне хорошо, пошел на поводу факультетского снобизма. Кандидатуры Выжлецова и автора этих строк на руководство философским отделением Академии гуманитарных наук  вдруг были отставлены, и место это занял С.. На  своем 60-летнем юбилее Пуляев с благодарностью перечислил имена ряда факультетских философов, но меня не упомянул. Когда позднее ряд факультетов, включая философский, начал компанию по закрытию Гуманитарного института, желая получить в свои руки повышение квалификации и соответствующие ставки (о рыночные отношения!),  отношения С. и Пуляева испортились. Против инициируемой отставки Пуляева выступили на Ученом совете института только проф. Михаил Васильевич Попов и я. Уже зная ему цену, отставку эту я все же считал несправедливой. 

   Меня перестали приглашать на различные мероприятия и вообще дали понять, что я persona non grata. Однажды я не выдержал и вступил в прямую конфронтацию с С.. На одной представительной конференции он в своем стремлении к оригинальничанию заявил «Я не знаю, что такое философия». Более чем странное и совершенно безответственное заявление для  декана философского факультета – неужели эта моя оценка нуждается в доказательстве?! «А я   знаю, что такое философия, - парировал я в своем выступлении, естественно,  раскрыв это знание, - а то, что вы этого не знаете, it’s your problem». После этого столкновения я уже окончательно отошел в сторону.  Помню, в каком внешне непрезентабельном виде прозябал факультет в былые годы. Но творческая жизнь на нем была достаточно активной. При С. факультет получил блестящее внешнее оформление – паркет и люстры, полное техническое обеспечение и т.п. Но эта форма не остановила деградацию содержания. На ключевых постах, да и в «массах» уже не было фигур, сопоставимых хотя бы с 60-ми годами. Зато декан стал сенатором–единороссом от одной из сибирских областей…

   Серьезные проблемы реальной жизни многие факультетские философы в упор не видят, от таких проблем «идеологией» попахивает, а «свободные личности», понятно, выше этого. Но как им нравится гипнотизировать себя и других многозначительной игрой слов. А копни – содержание-то нулевое. Вспоминаю одну конференцию, посвященную проблеме моды. Я выступил с резкой критикой этого феномена, подчеркнув особую неприемлемость его в философии. Неинтересно! Но вот слово берет любимец публик, мастер интерпретации текстов,  и в течение 15 минут аудитория, особенно дамы, буквально млеет и впадает в медитативное состояние. Что же он сказал? Да просто внушал, что мода непреоборима:  в наше время на дуэль в однобортных пиджаках не ходят (ключевой образ его выступления). И это философия?!  Конкурировать  тут может разве «Метафизика пива» (тема одного из семинаров). Или «доказательство», что любое новое в науке – это воровство (обычно говорят скромнее, но и адекватнее: наши достижения  объясняются тем, что мы стоим на плечах гигантов); и это оригинальничание заняло целый подвал газеты. Таких примеров – хоть пруд пруди.
   Как и всегда, моя творческая активность не уменьшилась от всех этих передряг. Вслед за «Философией развивающейся гармонии» я издал следующую работу уже публицистического характера – «Есть ли выход у человечества? (критика образа жизни)». Но, как и в других моих работах, публицистических по форме, точность содержания, я надеюсь, не пострадала. Я проанализировал характер глобальных проблем современности в контексте «вечных противоречий» человеческого бытия, выделив среди современных проблем три главные: экологическую, военную и культурно-антропологическую (деградацию человеческих качеств в условиях потребительства и информационного манипулирования). Проявления основного противоречия человеческого бытия – искусственного и естественного – конкретизировал в материальной сфере, в науке, искусстве, религии, философии и мировоззрении, обыденном сознании,  в информационном обществе в целом, в человеческих отношениях и формировании человека. Показал негодность или недостаточность для нахождения выхода из кризисной ситуации  современных мифов и утопий. Проанализировал возможности организации человеческих отношений и тупики в этой организации на различных уровнях (начиная с межрегионального). И, наконец, сформулировал итоговый вопрос: «Выход в принципе есть. Но возможен ли он реально?». Принципиальный выход, как я полагаю, состоит, прежде всего, в радикальной переоценке ценностей: от идеологии максимума (прибыли, власти, потребления) к идеологии оптимума, от рыночной демократии к ноосфере. Без этой «революции духа» сами по себе экономические, политические и научно-технические мероприятия не принесут желаемого эффекта. Нынешний мировой кризис, кстати, хорошо иллюстрирует сложившееся положение вещей. Реальная же возможность выхода упирается в трудно осуществимую возможность объединения сил, понимающих современную ситуацию и способных четко и всесторонне сформулировать принципы и пути иного, чем сейчас, решения глобальных проблем. Чтобы не говорили либералы и апологеты «конца истории», их путь – это путь к глобальной катастрофе. 

   И что же? А ничего. Нулевая реакция. Ну не умею я заниматься саморекламой. Но дело не только в этом. Боюсь, что «образованцы» просто не нуждаются в анализе и решении проблем, зачем это Homo ludens? Их можно ещё заинтересовать жареными фактами, обилием цифр (не поймут, но поразятся). «Абстрактные» же рассуждения давно им и не интересны и не по зубам. А политтехнологи знают, как манипулировать электоратом. И потому мне выпадает только одна роль: как говорили, бывало, в околонаучном фольклоре, роль «выпивающего в пустыне». Впрочем, в Интернете я наткнулся на один отзыв из какого-то блога. Молодой человек делится впечатлением: «Читаю книгу некоего Сагатовского, она нетолстая… Оказывается он доктор наук…». Люди, ну зачем вам Интернет?! Сказать нечего, а язык чешется. И в философии то же самое, только словечки мудреные. 

   Затем я опять вернулся к чистой теории, написал и издал «Бытие идеального» (2003). В этой небольшой книжечке, но очень плотно написанной, развиваются представления о природе идеального, изложенные в «Философии развивающейся гармонии» и анализируются следствия, вытекающие из этой концепции идеального для теории познания. Идеальное, как атрибут бытия, трактуется как единство информации и лежащего в её основе доинформационного незнакового переживания. Информация, как философская категория, есть цепочка соответствий от структуры денотата до структуры образа, интерпретируемого посредством  содержащихся в памяти приемника информации образов-эталонов. Но эта цепочка не уходит в бесконечность. В субъективной реальности приемника информации имеет место субстанциаьная основа, переживания самоидентификации субъекта, задающие неповторимость интерпретации информации. Таким образом, в идеальном есть его внешняя сторона – информация, поддающаяся объективации, и внутреннее основание («сокровенное внутреннее вещей» по Т. де  Шардену), воспроизводимое в других субъектах лишь как «размножение состояний» (В.А. Лефевр). Выясняются качественные отличия идеального на человеческом уровне и анализируются способы и результаты задания соответствия идеального осваиваемым уровням реальности: истина, правда, откровение, правильность. В целом делается попытка иначе поставить  и  осуществить продвижение в решении извечной психофизической проблемы. Именно в таком контексте вырисовывается вполне определенная концепция сознания, познания, понимания (в герменевтическом смысле) и глубинного общения. 

   Очень хотелось бы получить конструктивную критику, вступить в творческий диалог. Но чего нет, того нет. По-прежнему наши модники тупо (ибо бездоказательно) твердят о том, что отражение лишь метафора, что истины не существует и т.п. Правда, ознакомление с этой книгой томского философа Н.Н. Карпицкого, достаточно далекого от меня по своим взглядам, привело к тому, что он написал статью «Философское значение идей В.Н.Сагатовского», в которой  уловил очень важный момент: в отличие от западной философии я проблематизировал саму человеческую субъективность. Похоже, что с «Философией развивающейся гармонии» он знаком не был, но даже по небольшой книжке, конкретизирующей мою концепцию,  эту концепцию отразил в целом адекватно. И я благодарен ему за этот первый прорыв блокады замалчивания. 

   В 2004 году выходит в свет «Философия антропокосмизма в кратком изложении». По замыслу – это более краткое, упорядоченное и популяризированное изложение идей «Философии развивающейся гармонии». В ней  четко изложен системообразующий онтоантропологический принцип: человек укоренен в бытии мира, ибо основа атрибутивных характеристик человека заложена во всеобщих атрибутах бытия. И, таким образом, онтология – это корни и фундамент, а учение о человеке (социально-антропологической целостности) и сущностных отношениях человека к миру представляют собой системное восхождение от абстрактного к конкретному. Философия приобретает стройное единство. А  иные студенты философского факультета СПбГУ (если бы только студенты…) вслед за деканом и, наверное, авторами типа Делеза твердят, что нельзя определить, что такое философия. Так чем же они занимаются? Ах, «общим развитием»…

   Чтобы  вернее издать эту книгу я представил её как курс лекций. Один из членов конкурсного жюри предложил мне представить её на  университетский конкурс. До этого таких предложений не поступало и я согласился. Но в правилах конкурса было оговорено, что учебники туда не представляются. Потом он молча вернул мне книгу. И я не стал спрашивать, не прошла ли она по содержанию или из-за формализма. Рецензий, естественно, тоже не последовало. Вот наивняк: рецензии на себя надо организовывать самому. А зачем мне эта показуха, если по сути дела мой труд не интересен, не востребован? В ответ на это «нормальному человеку» остается только покрутить пальцем у виска в мой адрес. А я убежден, что ненормальна подобная ситуация, возникшая в результате «восстания масс» в культуре, философии в том числе. Впрочем, что понимать под нормой. Я не мало сил потратил, чтобы доказать, что норма есть удовлетворительное функционирование системы, а не средне статистический показатель. И что для человека, как существа природно-социально-психологического (духовно-душевного) норма не может сводиться к адаптации к наличной среде. Но и это пролетело мимо.

  В рамках развиваемых мной философии и мировоззрения стоит выделить несколько тем, которые разрабатывались  не только в монографиях, но и в ряде статей. Я хотел бы остановиться на специфике гуманитарного познания, анализе глобальной ситуации с позиций ноосферного мировоззрения и аксиологической типологии личностей. 

   Сциентизм не учитывает различия в методологии математического естествознания, которая рассматривается как эталон, и гуманитарии (я пытаюсь внедрить этот термин как аналог английского humanity). Специфика методологии задается предметом исследования. В первом случае это объективная реальность с её регулярными закономерностями. Во втором превалирует субъективная реальность, которая включает в себя объективируемую и принципиально необъективируемую (в силу исходной неповторимости) части. Исходя из этого, нельзя согласиться с Г.Риккертом, делающим акцент только на неповторимости. Гуманитарная практика, к примеру, искусство осваивает субъективность с помощью символов и метафор. Но гуманитарные науки, к числу которых принадлежит и философия, во-первых, должны понятийно освоить ту часть своих предметных областей, которые поддаются объективации, найти в них повторяющиеся закономерности. И, во-вторых, опять-таки понятийно осознать место и роль неповторимой субъективности. Но для этого гуманитарию требуется, прежде чем осмыслить свой предмет рационально, вчувствоваться в его внерациональную составляющую. Сравните в этом плане труды историков советского периода и, скажем, «Закат Европы» О. Шпенглера. Сам я, как мне кажется, продемонстрировал гуманитарный подход, к примеру,  в осмыслении проблемы ценностей, в рассмотрении проблемы идеального, соотношения социальной личности и человеческой индивидуальности. По данной проблематике упомяну следующие мои статьи: Соотношение повторяющегося и неповторимого – основная проблема гуманитарной методологии / Методология гуманитарного знания в перспективе ХХ1 века.  СПб, 2001; Что такое гуманитарное развитие общества? / Социально-гуманитарные знания. 2002. № 3;Философские основания социально-гуманитарного знания / Слово и дело в междисциплинарном пространстве образования и культуры. СПб. 2005; Философская поэзия как символическое выражение природы искусства / Метафизика искусства. СПб. 2004; О чем говорит безмолвие? / Парадигма. Выпуск 2. СПб. 2006.

   Мои статьи, посвященные проблемам антропокосмизма, ноосферы, глобализации часто упоминаются в Интернете. Одна из них («Основа подлинной глобализации») даже без моего ведома была перепечатана в газете «Дуэль». Назову некоторые другие публикации: Антропокосмизм – мировоззрение ХХ1 века / Космизм и новое мышление на Западе и Востоке. СПб. 1999; Движение к ноосфере – Общее дело планеты / Вестник Нов ГУ.1999, № 12. Великий Новгород; Аксиологические проблемы глобализации / Западная глобализация – западный сценарий. СПб. 2001; Неизбежна ли глобальная катастрофа? / Социальный кризис и социальная катастрофа. СПб. 2002; Антропокосмизм – системообразующий принцип ноосферного мировоззрения / Вернадскианская революция. СПб. 2003; Антропокосмизм / Культурология. Энциклопедия. Т. 1. М., 2007.

  Маленькое «лирическое отступление». Сколько работ  в наш век перепроизводства информации обречены на невостребованность! Легче написать заново, чем разбирать завалы уже написанного. А ведь это ведет к девальвации духовного труда. Если не найти адекватный принцип отбора, человечество, возможно, перестанет писать и читать… Между тем, если и читают, то порой просто поражаешься непониманию и искажению текстов. В 2005 году я обнаружил в Интернете заявление в прокуратуру, написанное некоей «общественной деятельницей» вкупе с двумя юристами. Разоблачая «ноосферитов» (а в таковые они зачислили всех употребляющих слово «ноосфера») они требовали привлечь к уголовной ответственности меня и проф. А.И. Субетто, так как в наших работах они обнаружили понятие ноосферной революции и истолковали это как призыв к свержению конституционного строя! Я не стал тратить время, ибо уровень культуры и интеллекта таких господ не нуждается в комментариях. А Субетто написал целую брошюру, в которой дал им достойную отповедь.  Недавно опять-таки в Интернете я обнаружил, что, будто бы, «вслед за Лавлоком» являюсь автором «самого мрачного прогноза» и призываю людей уходить под землю от угрозы глобальной катастрофы. Упоминается, якобы, моя статья «Социальный кризис и глобальная катастрофа» и цитируется текст, явно мне не принадлежащий. На самом деле, это название сборника, где была опубликована моя статья «Неизбежна ли глобальная катастрофа?», в которой ничего подобного не содержится. Не знаю, что и думать: супербезответственность или провокация, чтобы опять обвинить меня в какой-нибудь несусветной ереси?
     Вариант аксиологической типологии личностей был изложен мной в «Антропологии» (ч.3 «Развивающейся гармонии»), в «Есть ли выход у человечества?» и в статье: Функционально-аксиологическая типология человека и её интерпретация в постсоветском пространстве / Человек в постсоветском пространстве. СПб. 2005. Эта типология представляет развитие моей юношеской интуиции о разделении людей на творцов, дельцов и массу. Суть идеи в следующем. Сущностная характеристика человека определяется не просто результатами его деятельности, но гораздо более глубоко – мотивами, теми ценностями, ради реализации которых, во имя которых он что-то делает. И потому деление людей в соответствии с исповедуемыми ими базовыми ценностями глубже, чем их разделение на классы, нации, конфессии и т.д. За базовыми ценностями, являющимися системообразующими началами сущностных видов человеческой деятельности, стоят метаценности. В зависимости от  доминирования ориентации на одну из них люди делятся на созидателей (ориентация на ответственный созидательный  поступок как событие в бытии) деструкторов (ориентация на пре-ступление, разумеется, не в узко юридическом смысле, но в том, который имел в виду Ницше: эгоцентрическая способность пойти на все ради самоутверждения) и конформистов (ориентация на мимесис: быть «как все», «не хуже других»). Приходится оговаривать, что конкретный человек редко может быть уложен в прокрустово ложе этой схемы. Все мы в той или иной мере, в разных сферах жизни способны проявлять себя и как созидатели, и как деструкторы, и как конформисты. Но в любом случае можно и нужно установить доминирующее отношение: убежденный вор и преступник может быть очаровашкой, любить домашних животных, обладать умом и смелостью – и все же он, прежде всего, деструктор. К сожалению, этого часто не понимают деятели искусства, склонные романтизировать тех, от кого надо избавляться. То же самое можно сказать о деструктивно настроенных художниках, политиках, философах… 

   Пресечение аксиологической типологии с функциональной позволяют дать общую картину человеческих типов (точнее, её верхний уровень, который можно было бы конкретизировать по методу «дерева целей»). Истоки функциональной классификации восходят к Платону: философы, воины, ремесленники. Предлагаемый мной вариант выглядит так: генераторы идей, организаторы, реализаторы. Все три типа могут служить названным выше метаценностям. Практически самый опасный тип это организаторы (посредники), являющиеся деструкторами и конформистами (правящее меньшинство по А.Тойнби). Именно этот тип «успешно» организовывал все несуразности истории и сейчас ведет человечество в пропасть глобальной катастрофы. Без таких людей генераторы самых деструктивных идей были бы практически бессильными. 

   В определенном смысле человеческая история представляет собой арену борьбы созидателей и деструкторов за души конформистов. Сейчас перед человечеством открыты два альтернативных пути: тот, по которому идет реальная глобализация, и созидание ноосферы. Реально осуществляемая глобализация не решает, но усугубляет глобальные проблемы современности, ибо она совершается в угоду «избранным» по критерию размера капитала и ориентации на максимум прибыли, власти и безудержного потребления. Планета уже не выдерживает  человечество, ведомое такими «пастырями». И само человечество обладает возможностью самоуничтожения вследствие дисбаланса между мощными техническими средствами и ничтожеством деструктивных идей. Только ориентация на оптимум  и развивающуюся гармонию между обществом, личностью и природой (а это и есть содержательная характеристика ноосферы) способна предотвратить глобальную экологическую и военную катастрофу. Созидатели на всех функциональных уровнях (творцы положительных идей, организаторы, способные служить Общему делу, народ, а не толпа) должны объединяться. И мне все равно, какой национальности и какой конфессии олигарх или политикан – важно разобраться в их глубинных ценностных ориентациях. 

   Судя по Интернету, идеи, связанные с критикой глобализации и ноосферой, начали идти в ход. Правда, не у философов – те предпочитают заниматься интертрепацией, спрятав голову в песок. А типология личностей, наверное, все ещё представляется «слишком абстрактной». Время же, увы, не ждет. Хотя выделение среди людей породы хищников, постоянно рвущихся к власти, я обнаружил в работах Б.А. Диденко. По его мнению, это потомки каннибалов и вообще биологически иной тип, чем те, кто извечно был ими пожираем и угнетаем. Однако такая биологизация проблемы представляется мне бездоказательной. Природные предпосылки у различных человеческих типов, конечно, есть, но суть, на мой взгляд,  здесь не просто в биологии и, тем более, социологии, но именно в аксиологии. Критика хищников мне понравилась, но на контакт Диденко не пошел, несмотря на то, что мы обменялись книгами. 

    Недавно я ознакомился с книгами Ю.Д. Петухова, который  справедливо противопоставляет людей трудолюбивых, добрых и творческих  жестоким и бездушным хищникам – паразитам и эксплуататорам. Первые, как он полагает, потомки подлинных кроманьонцев, а вторые – результат смеси с неандерталоидами. Первые создали цивилизацию наших предков – русов, вторые – бесчеловечные цивилизации Запада и потомков козопасов с Аравийского полуострова. Даже, если бы корни уходили в так представляемое историческое прошлое, сегодня мне куда ближе созидатель из любой нации и расы, чем деструктор с безупречно кроманьонским происхождением. В душах людей, прежде всего, лежат различные ценностные ориентации, а природные и социальные факторы играют, как я думаю, вспомогательную роль (усиливающую или ослабляющую). Во всяком случае, охотно бы подискутировал на эту тему. Но выходить на контакт с Петуховым не стал: в нем меня, ещё больше чем у Диденко, насторожила жесткая категоричность и безапелляционность суждений. 

   Перечитывая написанное, я начинаю опасаться, что читателю покажется, будто бы я рисую современных философов сплошной черной краской. Модников – да, ибо конформизм наиболее отвратителен в интеллектуальной сфере. Но, как и раньше, так и в Петербургский период, я встречал среди философов немало интересных людей и идей.  Общая моя оценка, наверное, создает впечатление неудовлетворенности потому, что «интересный» и «целостный» - это все же вещи разные. Я сознаю, что через совокупность моих «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет» лейтмотивом проходит переживание: «Я предлагаю идеи, которые хорошо могли бы быть применены в теории и на практике, но наталкиваюсь на стену безразличия и замалчивания». И сейчас мне хотелось бы несколько сместить акценты: меня не понимают не только потому, что кто-то несерьезно относится к философии, что для кого-то она – игра, средство престижа, бизнес; дефицит взаимопонимания есть также одно из следствий того, что люди, которых я в целом воспринимаю положительно, различны по своим установкам, интересам, предпочтениям. Это неизбежно, это один из залогов развития, и, в то же время, это чревато драматизмом и даже трагизмом, ибо делает развитие плохо управляемым. 

  Стоит показать это на примере моего общения с некоторыми из философов, вызывающими у меня положительное человеческое отношение,  и одновременно сложную реакцию на противоречивость (нецелостность?) их взглядов. Начну с нашей кафедры, обстановка которой, как я уже отметил, была очень благоприятной. Вот два профессора – уже упомянутый мной Михаил Васильевич Попов и известный историк философии Игорь Иванович Евлампиев. Оба умные и интересные люди, с которыми, как мне кажется, у меня сложились хорошие отношения. Михаил Васильевич – всегда деловитый и боевитый, убежденный марксист и коммунист, помогает профсоюзам в их борьбе с несправедливостью предпринимателей, отстаивает право на существование своей газеты в борьбе с бюрократией, ответственный научный руководитель для своих аспирантов.  И он же – знаток Гегеля, много читает (в том числе и мои работы), остро воспринимает новое. Мы сходимся с ним в критике нашей действительности,  в неприятии модных выкрутасов в философии, в стремлении к определенности и серьезной ориентации гуманитарных исследований на практику, на улучшение жизни в целом.  Но в его отношении к жизни и философии меня настораживает, как и в марксизме в целом, явный примат рационального и общего над экзистенциальным и индивидуальным: активность, дело, знание общих закономерностей – прежде всего. И частичные закономерности порой воспринимаются как схема, имеющая абсолютную применимость. Поясню это на примере одной из наших дискуссий. Мы были согласны, что в России в начале 90-х годов пришла к власти крупная буржуазия. «А способен ли рабочий класс на новую социальную революцию? – задал я провокационный вопрос. - «Пока он к этому не готов». – «А при каких условиях может быть готов?». На такой вопрос я уже внятного ответа не получил, ибо для этого пришлось бы пересмотреть схему классовой борьбы, явно недостаточную для понимания современных реалий.
    Я бы провел аналогию с отношением Ленина к «Вехам». Понимая его желание делать революцию (дело!) здесь и сейчас и его раздражение против высоколобых профессоров, которые, как ему кажется, это дело тормозят, не могу принять его ограниченность, когда он видит в авторах «Вех» только то, что они «льют воду на мельницу кадетов». Все же для меня политика – средство, а духовность – самоценность и основание, задающее смысл политике, экономике и т.д. Для марксистов же духовность это «надстройка», её роль вроде бы не отрицается, но главное – разруливание наличной политической и экономической ситуации. И я знаю по опыту, что спорить с убежденными марксистами на эту тему бесполезно: они искренне не понимают, чего этому избалованному интеллигенту ещё не хватает…

   Игоря Ивановича, пришедшего в философию из физики, интересует гуманитария как таковая. Диапазон его исследовательской тематики очень широк: от гностицизма и неклассической метафизики до Достоевского и современного киноискусства. Он тонок, хотя и не всегда точен в своем анализе. Объективная реальность и истина, как её адекватное отражение, выносится им за скобки, если использовать известное положение феноменологии. Мы с Михаилом Васильевичем, естественно, этого не принимаем. Но я стараюсь понять, как можно не видеть с моей точки зрения очевидного (хотя в своих работах я эту «очевидность» подробно анализирую и обосновываю, не ограничиваясь марксистской ссылкой на «практику»). Дело в том, как мне думается, что Игорь Иванович возлагает надежды на интерсубъективность, которая как-нибудь и когда-нибудь вырастет из диалога субъективностей, а главное для него, основной предмет философии – внутренний мир человека. Мне интересно и полезно обсуждать с ним тонкости различных философских построений (гностиков, Бергсона, Франка и др.), мы во многом сходимся в оценке постмодернизма и некоторых других тенденций современной философии. Но, как только заходит речь о реальной роли философии в жизни и ответственной оценке этой самой жизни здесь и сейчас, разница наших установок проявляется весомо и зримо. Однажды в полушутливой форме я высказался в том смысле, что мы зря порой ворчим на жизнь: «Ну,  чем мы недовольны: на партсобраниях сидеть не надо,  от «общественной работы» свободны, говорим и пишем все, что нам хочется…».  «Наконец-то я слышу от В. Н. – поддержал меня И.И. -, то, с чем я вполне согласен». Но если говорить серьезно, то в голове у меня не укладывается как мыслящий и чувствующий человек может утверждать, что он уважает Ельцина, давшего нам, якобы, свободу и в упор не видит ничего положительного в советском периоде. Конечно, здорово, что я могу излагать на лекциях и в публикациях заветные мысли, а тот, кто имеет контакты и деньги, свободно ездить на зарубежные конференции, но кто меня слушает?! Да и кроме свободы моего самовыражения мне не безразлично состояние нравов в том обществе, где я вынужден жить, и судьба моей страны. А что разве раньше было лучше? Да, то, что произошло сейчас, подготавливалось уже в 70-е годы, и всякой дряни хватало, как внизу, так и наверху. Но провозглашаемые идеалы и отрицательное отношение к торгашеской «демократии» совпадали с моими убеждениями, а это уже как-то грело.

   По сути же дела и я в те времена и люди  типа Игоря Ивановича занимались философией, для которой они рождены, утешая себя иллюзиями: когда-нибудь то положительное, что мы в меру своих сил строим на идеальном уровне, так или иначе реализуется. Разница, однако, в следующем. Я  стремился построить целостную концепцию и надеялся,  что она   реализуется в объективной реальности (примерно, в духе И.Ефремова), а он к такой целостности особо не стремится  и полагает, что процесс становления подходящей интерсубъективности как-то потихоньку будет осуществляться сам собой. Но тем самым теория отрывается от практики, и для меня это не «марксистская фраза». 

   И боль моя в несовпадении моей мечты о целостности и реальных возможностей для её воплощения. Мне хотелось бы соединить ленинскую деловитую ориентацию на разумную переделку жизни и  глубокие духовные основания для того, чтобы такая переделка не была скоропалительной, неподготовленной и дающей совсем другие результаты, чем те, о которых мечтали идеологи различных революций. Но займут ли когда-нибудь деятели типа авторов «Вех» активную жизненную позицию и поймут ли когда-нибудь деятели ленинского типа необходимость её целостного духовного и теоретического обоснования? Впрочем, понять-то на словах, может быть, и поймут, а вот справятся ли со своим нетерпением?

   Контактов за пределами кафедры стало меньше, так как перестали оплачивать командировки. Но о некоторых из них стоит рассказать. Очень хорошо вспоминаю рано ушедшего из жизни Ивана Ивановича Макарова убежденного коммуниста и большого энтузиаста. На свои средства он начал издавать философский журнал «Вопросы марксизма». С помощью сыновей организовал запись на диски огромного количества философских работ в помощь студентам и преподавателям. Много мы с ним спорили, оставаясь в основном на своих позициях. Но его верой в возможность изменить положение вещей и безотказной готовностью браться за любую общественно полезную деятельность не могу не восхищаться.

   Более противоречивое впечатление об уже упомянутом Александре Ивановиче Субетто. Иду я весной 1994 года к Дому ученых Политехнического института на конференцию. Впереди меня бодро шагает человек небольшого роста, коренастый и целеустремленный. Встретились на конференции. Потом он признавался, что я ему не понравился. Тем не менее,  попросил меня выступить оппонентом на защите его докторской диссертации. Я согласился,  и  защита состоялась в мае 1995 года в Нижнем Новгороде. В жизни не встречал таких «писучих» людей, пред ним даже Зеленов бледнеет. Он готов писать обо всем: о качестве образования, о современной ситуации в мире и в России, открывать новые философские законы, развивать учение ноосферизма, делать критические обзоры текущей литературы и, наконец, записывать чуть ли не каждый день свои мысли и впечатления, издавая затем тома «Непрошенных мыслей». Кандидатскую он писал по прикладной математике, будучи военным специалистом, защитил докторскую по экономике, а затем и по философии. Эрудиция колоссальная, работоспособность невообразимая, причем не только в писании, но и в многочисленных выступлениях. Не берусь судить об его творчестве целиком, выскажусь лишь относительно философии.

   В социальной философии он в основе своей марксист, по убеждениям член КПРФ. Главной его заслугой я считаю попытку соединения социалистических идей с учением о ноосфере. Очень удачен его термин «ноосферный социализм». Боюсь, правда, что термин «ноосфера» мы понимаем по-разному. Он – прямо по Вернадскому, акцентируя на том, что общество будущего – это образовательное общество, где жизнь невозможна без непрерывного изменения информационной базы. Я же делаю акцент на содержательно-функциональном понимании ноосферы как взаимодополняющем единстве общества, личности и природы. Из моих работ он, кажется, знаком только с «Русской идеей», к которой в целом отнесся положительно. Помимо общей марксистской неэкзистенциальности меня раздражала в нем неуемность философского фантазирования в представлениях о мире. Готовность генерировать оригинальные мысли и новые законы, обозначаемые невообразимыми аббревиатурами, не заменяет собой общей философской культуры и систематически применяемой методологии. И во многом получается, так сказать, самодеятельная философия. Множество цитат из самых различных авторов, бесконечные повторы и наряду с общим во многом приемлемым для меня пафосом  неустранимый привкус эклектики, отсутствие строгого категориального анализа. К примеру, он так и не понял разницы между соборностью и коллективизмом, а Бердяев (и, видимо, и я, поскольку он критикует нас за одно и то же – неверное понимание свободы; хотя Бердяева он здесь просто не понял, а мое понимание свободы ему как следует неизвестно) – «буржуазный индивидуалист». Возможно, что я ему, в свою очередь, кажусь излишне «схоластичным» и явно - недостаточно последовательным с марксистской точки зрения. В чем-то мы интересны друг другу, но сотрудничества не получилось: какая-то тень пробегает между нами, имеющая, наверное, в том числе и психологическую природу. Вот что написано на обложке одной из его последних работ об её авторе: «Глава научных школ по синтетической квалиметрии и квалитологии, теории общественного интеллекта, по ноосферизму, системогенетике, теории циклов и социогенетике, неклассической социологии, философии истории». Он себя так позиционирует, а я себя - как аутсайдера. Будущее покажет, что получилось в «сухом остатке».
   В постсоветской философии произошло размежевание и по вопросу отношения к религии. Старые кадры, как правило, остались на атеистических позициях, а среди более молодых проявилась тенденция  полного принятия православия, порой вообще без всякой «ереси», присущей былым религиозным философам. Я со своим стремлением к синтезу оказался чужд и тем и другим. В 2008 году было опубликовано второе издание «Вселенной философа», основательно дополненное и исправленное. Так вот Федор Андреевич Селиванов не принял мои дополнения – о душе и духе, экзистенции и трансценденции и т.п. В свое время Моисей Самойлович Каган, критикуя то же самое, заметил, что для наших с ним отношений (имелись в виду отношения мировоззренческо-философские) стала характерна «развивающаяся дисгармония». А Илья Павлович Элентух превратился в догматически мыслящего православного. Когда-то он неплохо усвоил разработанные мной основы системного и деятельностного подходов и активно их пропагандировал (см.: Элентух И.П. Категориальное системно-деятельностное направление методологических исследований в Томске / Методологические концепции и школы в СССР (1951-1991).Новосибирск. 1992), но дальнейшую мою эволюцию уже не воспринял. 

   Меня буквально поразили его  вопросы и возражения по поводу моего «Бытия идеального». Ведь у нас была общая статья о соотношении материального и идеального, а теперь он выводит идеальное из идеала, абсолютным воплощением которого является Бог. Ну, при чем тут философия? В учебном пособии «Религиоведение» (СПб, 2003) мной написана глава «Культура и религия». Некоторые моменты в ней показались моему бывшему ученику «смешными». Основную идею – сопоставление двух аспектов религиозного отношения к миру, соответственно ориентированных на святое и сверхъестественное – он, видимо, не уловил, но зато стал объяснять мне, что означает выражение «С нами Бог» (речь шла об использовании его для оправдания отнюдь не христианских дел) на иврите. Нет, представители классической русской философии никогда не были догматиками…

   Гораздо больший интерес вызвали у меня поиски  в области религиозной философии у более молодых философов. Тюменский философ А.Л. Анисин написал ряд книг по проблеме соборности, фундаментально исследовав религиозные корни этой идеи. Для меня было полезным осознать, что  соборному настрою можно придти, по крайней мере, двумя путями: от монотеистической религии и от эстетического восприятия мира. Я явно шел вторым путем. Отсюда и религиозное чувство, хотя оно и глубже эстетического отношения к действительности, у меня напрямую вытекало из того, что я ещё в ранней юности назвал «чувством безбрежности». И, если стоять на официальных религиозных позициях, то, наверное, обвинение меня в пантеизме будет в чем-то правомерным. Во всяком случае, здесь можно вести конструктивную дискуссию. То же самое можно сказать и о работах Елецкого философа А.В. Усачева, показавшего различие между рациональной философией религии и экзистенциальной религиозной философией, каковой была классическая русская философия. В принципе я согласен с ним, но, опять-таки, обязательно ли иметь в виду официальную религию и строго определенную конфессию? Я бы предпочел говорить о религиозном чувстве или философской вере по Ясперсу (отношение экзистенции к трансценденции). 

   В Петербурге я продолжал работать с аспирантами и докторантами. Расскажу о двух из них: Галине Александровне Кондратовой и Петре Михайловиче Колычеве. Галина Александровна приехала из Архангельска осенью 1993 года повышать квалификацию. Внимательно слушала мои лекции и поступила затем в аспирантуру. Успешно защитившись, через несколько лет приехала  уже в докторантуру. Она очень хотела понять мои взгляды, но внутренние установки на тип философствования были у нас слишком различными. Переваривая самую разнообразную (не только по авторам, но и по областям знания)  информацию, Г.А. смело создавала свои натурфилософские построения. Иногда очень оригинальные, но с точки зрения строгих требований к работе с всеобщими категориями я не мог их принять как готовый продукт. Вдохновляясь идеями Платона и русской религиозной философии, она строила сложные схемы исторического развития общества и человека как последовательного воплощения целостного духовного основания. Для меня же Дух присутствует, но, будучи непредикативным, не участвует в реальном развитии, как порождающее начало. Но такая тонкость, видимо, очень трудна для восприятия. Диссертацию Г.А. успешно защитила и полна новых творческих планов. А для меня урок: где-то и толерантность уместна, не все то, что ты не принимаешь, заслуживает быть отброшенным с порога. Иногда лучше помолчать и дать время для того, чтобы спор, зашедший в тупик, как говорится, рассудила История.

   Петр Михайлович Колычев приехал из Саратова и стал моим докторантом. Человек неуемной энергии,  замечательных организаторских способностей, к тому же готовый заинтересоваться самой различной тематикой. Философской культуры ему тоже не хватало, и сейчас он участвует в различных семинарах, чтобы лучше освоить историю и современное состояние философии. Увы, эрудиция не компенсирует отсутствие системообразующих идей. Различных хороших мыслей  у него не мало. Есть и «несовременная», но, тем не менее, правильная тенденция к единству онтологии и логики. Есть и идея, которая могла бы стать магистральной: положить в основу онтологии понятие отношения. Он помог мне четко осознать различие между отношением в смысле R и отношением как aRb. Последнее я предложил ему назвать соотношением. Собственно говоря, это и есть мой коррелят, но я часто, употреблял слово «отношение» как синоним соотношения, не отдавая себе в этом отчета. Но, чтобы, исходя из понимания бытия как соотношения, системно построить онтологию, надо хорошо представлять себе природу категорий и правила работы с ними. Не уверен, что он до конца это понимает, ибо для него философия – прежде всего интересное занятие, а к её общественной значимости он относится довольно скептически. Несмотря на грустность  моего осознавания этого, наше сотрудничество во многом было продуктивным. Правда, теперь К. счел за лучшее от него отойти. Что ж, каждый делает свой выбор.

   С моими друзьями у меня тоже не было  решающего единомыслия
, мы часто спорили, но это никогда не приводило к обидам, не влияло на наши человеческие отношения. Мы во многом хорошо понимали друг друга с Геннадием Павловичем Выжлецовым, но я так и не смог убедить его в одной, на мой взгляд, простой вещи. Для него есть ценности и антиценности, культура и антикультура. Но в таком случае, если понимать под философией учение об атрибутах (т.е. неотъемлемых характеристиках хотя бы одного их трех компонентов основного вопроса мировоззрения – мира, человека или  сущностных человекомирных отношений), ценность и культура перестают быть философскими категориями. С позиций разных мировоззрений ценности и антиценности могут меняться местами, и в этом нет никакого релятивизма, если понимать, что следование различным ценностям объективно приводит к результатам, занимающим разное положение между полюсами приемлемости и неприемлемости (скажем, расцвета и гибели культуры или личности). И все же в любой культуре, у любого субъекта есть ценности. Как и в любом обществе есть культура. То же самое можно сказать о красоте и морали. Но за этим «простым» пониманием стоит четкая система представлений о бытии вообще, о человеческом бытии и, опять-таки, о категориях. 

   В 70-е годы я познакомился с Николаем Николаевичем Щукиным, работавшим тогда в Тюмени. Потом он не раз приезжал на крымские конференции и, в конце концов,  мы стали друзьями. Человек он очень разносторонний и нам всегда есть, о чем поговорить и подискутировать. К перспективам философии, да и вообще современной рационалистической цивилизации он относится более чем скептически. С чем-то в этом скепсисе я соглашаюсь, но его фаталистический взгляд на неизбежность скорого конца эксперимента, именуемого человеческой историей, принять не могу. Возможность такого исхода, конечно, вполне реальна. Но, убежден я, бороться надо до конца.  С Альбертом Книгиным мы спорили всегда. Пока ещё не было разногласий с Василием Ивановичем Шубиным, но, видимо, только потому, что после моего отъезда из Симферополя мы с ним не виделись. Он только печатно оказывает мне неоценимую поддержку, а я благодарю его в письмах и по телефону. 

   Какой вывод можно сделать из приведенных выше примеров моей толерантности? Тот, что я далеко не всегда нетерпим к инакомыслию.  Напротив, часто оно стимулирует у меня осознание новых подходов и рождение новых мыслей. Однако из целого ряда других примеров читатель вправе сделать и противоположный вывод – о моей, все-таки, нетерпимости  к инакомыслию. Да, у меня нет толерантности к инакомыслию, связанному не с поиском истины, но с самоутверждением, оригинальничанием,  конформистским подлаживанием к очередной моде и манипуляцией сознанием.  А что, ошибиться я при этом не могу? Могу, наверное… Но способен и при наличии конструктивного диалога такие ошибки осознать.

   В Петербурге я продолжал писать стихи. И в 2001 году издал (за свой счет, разумеется) второй сборник: «В миру и дома», в количестве 200 экз. Он, как и первый, разделен на 7 частей, в нем также выражается моя сопричастность к одухотворенности природы и неприемлемость безумия социального устройства. Последнее – более резко и разносторонне. «Дома» - я с подлинным миром. А «в миру» - в социальной круговерти я чужой. Какое-то время я даже попробовал повращаться в кругу поэтов. В это дело меня вовлекли два профессора, философы-поэты Лев Гутнер и А. Н.  Гутнер – серьезный философ и хороший поэт, Н, на мой взгляд, в поэзии больше играл словами и аллитерациями и в философии больше писал на «горячие» темы, но без заслуживающих внимания новаций. Нас троих приняли в какой-то из многочисленных конкурирующих друг с другом писательских союзов. Мне там было неинтересно: борьба самолюбий, обнюхивание друг друга. Кое-кому я явно не понравился. Подозрительно посматривал на меня один из лидеров, почему-то считавший себя наследником поэзии Серебряного века. Другой «организатор поэзии» обронил как-то, что у меня, мол, «мрачная лирика». Но контакты с некоторыми поэтами запомнились с положительной стороны - Лаэртом Добровольским (по профессии инженер-строитель), Станиславом Буровым. Я  перестал ходить на заседания и в конечном счете меня исключили за неуплату членских взносов. «Об этом сообщат в нашей газете» - хотела испугать меня секретарша. «Переживу» - ответил я. 

    Однажды и до меня дошла очередь представить свои стихи на коллективное обсуждение. Это было через полвека после первого обсуждения в 1950 году.  Заседание вела поэтесса с довольно вульгарными манерами. «Все вы хотите с чем-то слиться, в чем-то раствориться…» поучала она меня. Вообще манера обсуждать чужие стихи была там для меня неприемлема: вместо того, чтобы почувствовать дух стихов,  порадоваться  и сопережить друг другу, занимались мелочными и довольно часто безграмотными придирками, с удовольствием  друг на друге топчась. На моем, к примеру, обсуждения один деятель по поводу моих строк «Да будет легок вечный шаг без устали / В ту даль, что нас с рождения звала /Танцующей походкой Заратустры, / Но без его неправедного зла» скривился: «Что вам Заратустра танцор какой-то?». Ну, не знаешь, не понимаешь, не чувствуешь – так помолчи! Куда там… Снова «восстание масс», торжество полуобразованности. Утешаешь себя тем, что рифмовать все же, наверное, лучше, чем водку пить и морду бить.  

   От читавших мои стихи мне приходилось слышать немало хороших отзывов, но поэтам-профессионалам я, видимо, неизвестен. Что делать – не тусовался: некогда и неинтересно. Мне известны только две публикации о моей поэзии: о сборнике «Обрыв в голубизну» Л. Добровольского  (Эйдос – философско-поэтический альманах. № 2. СПб. 1999) и В.И. Шубина (Валерий Сагатовский – русский философ и поэт / Фiлософiя. Культура. Життя. Вып. 18 Днепрпетровськ. 2002), где речь шла и о втором сборнике «В миру и дома». Так что я не только философ - , но и поэт-аутсайдер. Никого не виню – ни себя, ни других, просто констатирую факт. 

   В первые годы пребывания в Петербурге я ещё как-то пытался найти контакты с политиками. Но постепенно окончательно разочаровался в таких надеждах не только психологически, но и на уровне теоретического осознания ситуации. Вполне возможно, как мне кажется, что большинство участников тех или иных политических движений становятся таковыми не столько по сознательному и выстраданному выбору, сколько, так сказать, волею судеб: к какому берегу прибьет.  Условное обозначение основных направлений таково: коммунисты (за сильную социалистическую Россию), демократы (хорошо там, где есть права и свободы, чтобы хорошо устроиться) и патриоты (за Россию как таковую). Среди коммунистов попадается много «упертых», демократы, как правило, «живчики» и жизнелюбы,  а патриоты нередко поражают своей демонстративностью. Наиболее деловыми (для себя) оказываются демократы; коммунисты, несмотря на определенную «упертость» и ограниченность, во многом более дельные (во всяком случае, рядовые коммунисты); а патриоты красиво говорят, но, увы, свои шансы, так ярко обозначившиеся в начале 90-х, они упустили. Я это видел уже в Крыму.  В последующем только утверждался в этом мнении. 

   Когда я впервые побывал в современном супермаркете, а на помойках  стали появляться нагромождения выброшенной старой мебели, и от частных машин совсем не стало житья, я понял, что этот народ на социалистическую революцию больше не пойдет. Если же нынешний кризис действительно сильно припрет, то шансов больше имеют те «патриоты», национал-фашистский окрас которых стал явным. А демократы знают, куда можно уехать. Интеллигенты в свободное от добывания денег на трех работах время, может быть, еще будут по привычке дискутировать. За конформистов-образованцев беспокоиться не надо, не пропадут. Массы не готовы не только следовать за, но и воспринимать какие-то идеалы, кроме модных имиджей. Генераторы идей  малочисленны (кто в наше время работает ради идей, а не ради денег),  разобщены и отнюдь не стремятся объединиться  в какую-то консорцию. Хищники-деструкторы же не дремлют и активно ведут мир к глобальной катастрофе. Они уже сделали так, что без огромных денег самостоятельно заниматься политикой невозможно: крышу надо иметь. Если они и обращаются к гуманитариям (политтехнологов я, естественно, таковыми не считаю), то лишь за фразами, которые можно использовать как лозунги или украсить ими свое выступление. 

  Я пришел для себя к выводу, что в таких условиях можно ещё надеяться на более или менее сносный уровень жизни (люди старшего поколения ко всему привычные), но заниматься политикой не имеет смысла (хотя на выборы хожу). Выполнение своего долга, чтобы там ни случилось, я вижу в разработке и возможной пропаганде теоретического обоснования ноосферного мировоззрения. В 90-е годы я видел ядро этого мировоззрения в русской идее. Так думаю и сейчас. Но при всей моей склонности к романтическим иллюзиям я разочаровался в действенности красивого мифа романтического национализма. Жизнь показывает, как быстро на деле он используется национал-карьеристами и порой прикрывает своим флером национал-фашизм. Примеров – от Германии до Украины,  Прибалтики, Грузии – более чем достаточно. Не дай Бог, чтобы такое случилось и в России. Хотя в идеале я по-прежнему вижу единое человечество не как «человековейник» производителей-потребителей, используемых хищниками-эксплуататорами, но как единство многообразия национальных, укорененных в своей почве культур и человеческих индивидуальностей.

   Философия для меня важна в своей роли обоснования мировоззрения. А фундаментом философии является онтология. Окончательно сосредоточившись на разработке теории, я в середине 2000-х годов ещё раз обратился к онтологической проблематике. Одну из причин своей невостребованности я увидел в том, что мои идеи не были отчетливо вписаны в контекст развития мировой философии ХХ столетия. Конечно, этот контекст влиял на меня и его следы можно без особого труда обнаружить в моих работах. Но кто же станет тратить свое время и на небольшой труд, если автор не соизволил прямо ткнуть носом: это вот от Хайдеггера, это от Ницше и т.д. В.И. Шубин не соглашался со мной и говорил, что меня не понимают не потому, что я пишу непонятно, а потому, что не хотят понимать, потому что мои идеи не соответствуют интересам философской «элиты». Но, так или иначе, я решил разжевать свои мысли, поместив их  в историко-философский контекст. Для начала с помощью П.М. Колычева  начал проводить семинары по современной онтологии, в которых участвовали и преподаватели философии и, как теперь говорят, самодеятельные философы. 

   Ежемесячно делались доклады, я также выступил с двумя сообщениями. Семинар наш отражал общую картину постсоветской философии: полный разнобой и раздрай. Среди участников можно выделить три направления. К первому, численно преобладающему принадлежали сторонники феноменологии. Ко второму – те, кого можно назвать натурфилософами. Это физики, инженеры, полагающие, что знание точных наук позволит им построить более обоснованную онтологию, чем это получается у философов-профессионалов. И, наконец, третье было представлено мной и в какой-то мере Колычевым. С позиций феноменологов мы, понятно, относились к  классическому прошлому. Колычев, действительно, продолжал классические традиции, хотя постепенно стал воспринимать и неклассические повороты.  Я, конечно же, претендовал на синтез. Но моя претензия оказалась невоспринятой. 

   Чтобы стали ясны причины этого, опишу позиции некоторых участников семинара. 1. Инженер-механик, работает над систематизацией понятий научной картины мира, хорошо знает логику. Но совершенно не понимает разницы между естественнонаучными понятиями и философскими (онтологическими) категориями. Так, взаимодействие для него – физическое понятие, а отношение – математическое. Что эти термины могут иметь всеобщий смысл, наверное, кажется ему ненужным и непонятным допущением. 2. Физик, находящийся в докторантуре по культурологии. Для него в основе мира лежит отношение золотого сечения, так повелел Бог; всякие онтологические штудии – пустая схоластика. 3. Преподаватель философии, убежденный в том, что всеобщие понятия имеют нулевое содержание. Философия имеет дело с наиболее общими понятиями, но неопределенность такого статуса открывает простор для произвольного конструирования. 4. Преподаватель философии, полагающий, что и философия Гегеля, и философия Хайдеггера является наукой; но критерии для определения статуса науки для философии задаются не общими критериями для других наук, но, якобы,  самой философией; истинность философских знаний дается непосредственно. В общем, все те же претензии на особый жреческий статус «метафизики», против которого так страстно выступал Ницше. Ну и как, могут эти люди договориться и, тем более, понять мою позицию? Беда в том, что они даже пальцем не хотят пошевелить, чтобы понять другого…

   Участвовали иногда в наших заседаниях и более серьезные люди, например, тот же Евлампиев или профессор А.Г. Черняков, большой знаток истории философии и достаточно тонкий аналитик. И все же мой подход оказался непонятым. А что я, собственно, предлагал? Предельно кратко, следующее. 1. Онтология должна отказаться от поисков абсолютного начала «всего», ибо бесконечное по определению не имеет начала. И тем самым стать  неметафизической формальной наукой, описывающей общий каркас любого сущего (сущим я называю все, что так или иначе существует). 2. Существовать в качестве чего-либо значит находиться в соотношении (взаимодействии) с чем-либо. 3. Существование не сводится к своей устойчивой стороне, но включает в себя и становление. Тем самым, вопреки Хайдеггеру, бытие и существование – синонимы. Трактовка любого атрибута бытия (устойчивости или событийности, общего или индивидуального) в качестве абсолютной основы есть соответственно проявление классической или неклассической метафизики. 4. Виды бытия – объективная реальность (материя), субъективная реальность (душа, экзистенция) и трансцендентная реальность (дух, трансценденция) суть различные способы существования и являются исходными атрибутами любого сущего, совместно образуя полноту бытия. 5. По отношению к остальным атрибутам такое бытие выступает как субстанция (не порождающая!),  структуру которой они призваны описать как всеобщую структуру любого соотношения (взаимодействия).

   Что же и как мне возражали? Основной контраргумент – это, якобы, уход в бесконечность: за одними соотношениями всплывают другие, а где же начало, которое все это порождает? Да нет никакого абсолютного начала, доступного только метафизике, - это вместить не получалось. По поводу всеобщности субъективного просто пожимали плечами (о таком же статусе трансцендентного, наверное, даже до слуха своего довести боялись). Рассуждения об информационно-переживательной трактовке субъективной реальности, понимании трансцендентного как непредикативного, сопоставление материи объективной и субъективной реальности через повторяемость и неповторимость тоже пропускали мимо ушей.

   Мой диагноз: не освободились от смешения философского и частно-научного подходов, неготовы к работе в «слишком абстрактной» сфере всеобщего, не верят, что не Бадью, а здесь, рядом кто-то смеет и может сказать что-то действительно интересное и принципиально новое. Не удивлюсь, что если философы прочтут все, что я о них пишу, то они используют в качестве последнего аргумента: у Сагатовского, должно быть, мания величия. Но я сказал то, что хотел и считал нужным сказать.

   В конце концов, я разозлился и написал новую книжечку: «Триада бытия (введение неметафизическую коррелятивную онтологию). СПб. 2006. В ней я попытался обосновать изложенные выше тезисы, обобщив и уточнив сделанное мной ранее и сопоставив с основными направлениями в развитии онтологии ХХ столетия. Принес несколько экземпляров на семинар, сказал, что это такое и положил на стол. Никто даже не подошел. «Нет у них интереса»  - утешил меня потом Колычев. Ему я и передал руководство семинаром, откровенно сказав: «А мне неинтересно слушать их болтовню».

   С 2006 по 2008 г.г. было проведено три международных конференции по онтологии, в которых я был председателем оргкомитета. Два раза Москва отказала нам в грантах, на третий раз смилостивились. Потом я узнал, что это произошло только в результате определенных личных связей (не моих, разумеется). Народу съезжалось немало, мы проводили конференции в конце июня, когда в Петербурге были белые ночи. Но качество оставляло желать лучшего: полное непонимание друг друга, фактически никакого целенаправленного развития онтологии. Советские традиции забыты, позитивного нового не появилось. Этот «раздрай и разнобой» был отмечен и в Интернете. Но, увы, никакого анализа – ни причин, ни перспектив. Только вульгарная усмешка: «Ни один доклад не удостоился аплодисментов, хотя и было кое-что веселенькое». В качестве примера последнего привели мое предложение учредить для философов приз «Золотой язык».

   Мои подходы и там не нашли отклика, и там я столкнулся с бездной непонимания тех проблем, которые я как-то пытался решать. Вот некоторые примеры. Круглый стол по проблеме метафизики я открыл небольшим вступительным словом, в котором поставил эту проблему следующим образом: метафизика – это попытки философов найти абсолютные первоначала бытия; преодолена ли сейчас метафизика после отказа от парадигмы Платона и перехода к парадигме Хайдеггера, или же классическая метафизика (первоначало вечно) сменилась метафизикой неклассической (первоначало событийно); и можно ли, и если можно, то, как вообще обойтись без метафизики. Ну что тут неясного? Однако по поставленным проблемам выступил только один человек – философ из Ростова-на-Дону Юлия Владимировна Шичанина. Остальные самовыражались кто в лес, кто по дрова. Кто-то просто недоумевал: как это - обойтись без метафизики?! Впервые слышу такое, удивился один из выступавших (давно ли эту самую метафизику верные марксисты-ленинцы костерили, как могли; но мода сменилась…). Кто-то говорил об априорности метафизики. А кто-то отождествил метафизику с рефлексивной позицией философии (чувствовалось, что в молодости соприкоснулся со Щедровицким). Термин, стало быть, не имел в их сознании строгого определения и употреблялся всуе, «прыблизно». 

   Другой пример. Я выступил с докладом «Взаимодействие и время», а затем молодой философ из Екатеринбурга развивал ассоциации в связи с трактовкой времени у Хайдеггера. В первой редакции отчета, который я получил для проверки, из моего доклада была отражена только первая часть, где я давал классическую трактовку времени, выразимого пространственно, а затем было сказано, что следующий докладчик уже стоял на неклассической позиции. Между тем, я как раз пытался увязать классическое и неклассическое понимание времени (на примере Бергсона) в связке со становлением,  сопоставляя то и другое с объективной и субъективной реальностью. Но кому же охота думать? То ли дело пропускать через себя привычную жвачку без всякой определенности, зато туманно и многозначительно. Когда я спросил второго («неклассического») докладчика как он относится к трактовке времени через соотношения, то услышал в ответ: «Ну, знаете, отношения бывают разные…». И это философ?! Конечно, как же после Хайдеггера работать на уровне всеобщего! И что же: уже после моего ухода от руководства семинаром его приглашают сделать доклад о природе онтологии. Я не пошел, но говорили, что он просто рассказал о позициях Канта и Гуссерля. Но разве не предполагается, что грамотные философы знакомы с этими позициями?! Что делать, однако, если своего-то сказать нечего, а мыслить отчетливо объявлено устаревшей и вредной привычкой.

  С конца  2003 по 2006 год я работал над рукописью «Мировоззрение для пост-новой эры», содержащей 500 пунктов и выполненной в раскованной манере: резкая критика сочеталась с краткими теоретическими экскурсами, проповедью и проектами. Приведу краткий вариант её оглавления.

Предисловие

Уроки ХХ века. Конец «новой эры»

Почему я? К  кому я обращаюсь?
Диагностика

Критика истории

Критика людей (Homo vulgaris – негодный материал)

Критика идей

Идеалы
Мета-ценности и фундаментальные принципы

Бытие: картина мира

Человек и его деятельность

Общество и ноосфера

Контуры путей

В поисках консорции

Сценарии глобального развития и ноосферная стратегия

Вместо заключения

Грустные итоги

Надежда умирает последней

Поместил оглавление и предисловие на сайт кафедры. Отклика никакого. Когда открыл свой сайт (http://vasagatovskij.narod.ru), поместил туда гораздо более значительные куски текста, включая заповеди ноосферного человека. Эффект тот же. Тут  возможны три объяснения: либо такие сайты смотрят в основном философы, а идеология у них нынче не в моде, неинтересны им все эти идеалы и утопии; либо и в обществе в целом то же самое; либо именно мой вариант не вызывает интереса, непонятен, чем-то отталкивает. Не берусь судить, во всяком именно для этого я разрабатывал свою философию как основу ноосферного мировоззрения. Хотелось бы ещё пожить и посмотреть со стороны, как дальше будут развиваться события. Я сделал то, что мог. 

   В 2007 году  занялся переработкой первого издания «Вселенной философа», второе издание вышло в 2008 году. Тираж первого издания был 100000, второго – 200 экземпляров. Вот вам и свобода! Рыночная «свобода»… Тогда я получил десятки писем читателей, теперь – пока один устный отзыв на конференции от Сергея Петровича Иванченкова, который сказал, что книга эта потрясла его, и заказал статью о перспективах развития философии в издаваемый им журнал «Credo” (она вышла в № 1, 2009). Идейный каркас книги не изменился, тот же пафос ориентации философии на служение совершенствованию жизни на этой земле, то же неприятие дешевого скепсиса конформистов. Но добавил несколько новых глав, так сказать, расширяющих философскую Вселенную в соответствии с эволюцией взглядов автора и новыми реалиями современности. Внес немало уточнений в старые главы, кое-что выкинул. И радикально изменил Заключение. В первом издании оно было оптимистическим, я верил, что философия, безусловно, сыграет свою роль в формировании нового человека. Во втором пришлось признать, что современному обществу философия не нужна.  И закончить тютчевскими строками: 

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна!

…

Пускай олимпийцы завистливым оком

Глядят на борьбу непреклонных сердец.

Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,

Тот вырвал из рук их победный венец!

   В марте 2008 года интриги увенчались закрытием Гуманитарного института (ИПК), где я счастливо проработал 15 лет. Всех нас перевели на различные кафедры факультета философии и политологии. Меня – на кафедру онтологии и теории познания. С первого сентября я перешел на ¼ ставки профессора, чтобы больше времени проводить в более подходящем для нашего (моего и жены) здоровья климате. Через 55 лет после того, как я сам учился на 4-м курсе философского факультета и через полвека после начала моего преподавания философии, я в феврале 2009 года начал читать нынешним философам-четвертокурсникам спецкурс «Онтология в системе философии антропокосмизма». Несколько студентов схватывают то, что я говорю; такое впечатление, что они сами подошли к тому, чтобы усомниться в продуктивности внушаемого им постмодернистско-феноменологического настроя. Рад, что они оказались более зрелыми, чем те, что слушали меня в Томске и Киеве. Впрочем, и сам я кое-чему научился: не просто вещаю свое, но помещаю в контекст того, что им знакомо.

   На факультете меня сильно раздражает предельная бюрократизация. Постоянно надо ставить подпись  об ознакомлении с очередным приказом, Все формы (план, отчет и т.д.) стандартизированы и председатель методической комиссии (профессор!) лично контролирует неукоснительное следования стандартам. Я всегда считал, что главное дело преподавателей – хорошо вести занятия и по-настоящему заниматься наукой. Все остальное нужно только чиновникам, паразитирующим везде, где можно, в данном случае – на высшей школе. Мало нам внешних чиновников, так и внутри кому-то удобнее заниматься «организацией», а не собственным делом. О девальвации научных знаний я уж не говорю. Когда я защитил кандидатскую (1962 г.), это ещё было престижно, как и поступление в аспирантуру. А сейчас… Посмотришь на скороиспеченных профессоров, и бежать хочется подальше от всей этой формализованной показухи. Не видно былого энтузиазма в занятиях философией, все сменилось функционированием, ведь не на одной кафедре приходится деньги зарабатывать. А кое-кто из молодежи поражает не только прагматизмом, но и дешевым пижонством: Хайдеггера, мол, в подлиннике читаю… А что понимаешь и что знаешь кроме того, что ныне модно?

   Осенью 2008 открыл свой сайт. Мне трудно работать с компьютером, переносить его сюрпризы, но кое-что потихоньку на этот сайт помещаю. Посещаемость ежедневная, около 300 посещений за месяц. Но в гостевой книге пока лишь несколько благодарностей, хоть я  и призвал к сотрудничеству. 

   Что я могу сказать, подводя итог? Я не мог относиться к философии ни как к игре, карьере, тусовке, бизнесу. И оказался вне всего этого. Значит ли это, что я оказался вне философии? Надеюсь, что нет. Если, конечно, сохранится философия и цивилизация, в которой она будет нужна. Но не моя личная судьба, другое меня беспокоит. В последних своих статьях я призываю к синтезу всего лучшего  из того, что сделано в различных философских направлениях. И  думаю, что основание этого синтеза мне удалось в общих чертах проработать. А что дальше? Затеряться в океане невостребованной информации или войти в историю в качестве одной из фигур, мало что определивших, но оказавшихся все же достойным упоминания? Не в этом дело!  Я мечтаю о том, чтобы философия обрела второе дыхание и на новом этапе вернулась к статусу «науки наук» уже не в качестве метафизики, а действительно научного знания. Вот эти перспективы мне и хотелось бы обрисовать в заключение: что для этого нужно сделать и что это может дать для развития человечества?

   Наука развивается коллективно, а не в порядке взаимоисключения кустарных поделок. Залогом такого развития является наличие общезначимого языка науки. Но философия, в отличие от других наук, напрямую связана с мировоззрением. Причем связь эта имеет кольцевой характер: философия обосновывает мировоззрение, будучи подсознательно сама обоснована ценностными мировоззренческими установками. Отсюда и разноязычие. Ныне это даже возводится в доблесть: у каждого, мол, свое мировоззрение и своя философия. Я же пекусь о философии, способной обосновать такое мировоззрение, которое задаст стратегическую парадигму не личного или группового, но общечеловеческого дизайна. И не навязанного произвольно, но вытекающего из необходимости решить дилемму: катастрофа или …  Внимательный читатель уже готов подставить искомое слово: конечно же, ноосфера. Речь, стало быть, идет о разработке философии, обосновывающей ноосферное мировоззрение. И не только обосновывающей, но и определяющей общую методологию его реализации. Ибо философия выполняет две основные функции: мировоззренческую и методологическую, строит категориальный каркас образа Храма и Пути к нему (это я подробно показал в «Философии и жизни», ч. 1 «Философии развивающейся гармонии»). 

   Поэтому я предлагаю единомышленникам по ноосферному мировоззрению мозговой штурм, коллективную выработку общезначимого языка философии и, прежде всего, онтологии. Кое-что мной уже сделано в этом направлении, многие понятия уточнены и систематизированы. Так давайте не соревноваться в оригинальности, а строить вместе, опираясь на предложенную мной методологию работы с категориями и допуская  определенную договоренность в использовании терминологии. То же самое предстоит сделать в других философских науках, рассматривая их как интерпретацию онтологического каркаса на их предметные области в соответствии с онтоантропологическим принципом. Естественно, построенная система не будет окончательной. Она должна будет постоянно обновляться, опираясь на обратную связь с человеческой деятельностью в целом, с развитием всей системы научного знания. Но и там, и там, и там  -  в философии, науке, человеческой деятельности  – открытые системы с обозначенными лакунами внесистемных вкраплений, требующих уже вненаучных средств (в философствовании – не категорий, но экзистенциалов). 

   Созидание ноосферы, в отличие от человеческой предыстории, не может и не должно уподобляться строительству Вавилонской башни. Философия призвана начать этот принципиально новый виток человеческой жизнедеятельности, в том числе планирования, систематизации и развития науки. Это звучит фантастически. Я не успел сделать хотя бы частичный, но достаточно доказательный, анализ состояния науки с таких позиций (хотя во «Вселенной философа» есть рассуждения о структурировании научного знания с точки зрения осознанного применения представлений о категориальном каркасе сущего). Представляю, какие бы раздались вопли, если бы кто-то из «свободных личностей» вдруг осознал природу этой моей фантастики. Наука, осознанно развивающаяся на основе языков, являющихся последовательной интерпретацией единого языка, в основе которого, в свою очередь, лежит категориальный каркас любого сущего! 

   Основу такого крутого поворота может задать только консорция – союз единомышленников, вдохновляемых общими ценностями. Но где она? Современные творческие личности не стремятся к подобному объединению. На одной из  конференций я заявил, что развитие онтологии невозможно без выработки общезначимого языка и  коллективной программы исследований. Реакция: «Вы хотите нас построить». Нет, я хочу, чтобы мы сами добровольно и ответственно  построились и двинулись вперед единым фронтом. Мечты, мечты… Успешно объединяются деловые прагматики, когда это им выгодно. Впрочем, не только они. Стоит появиться модной теме, как её быстро приватизируют прыткие идеологи или околонаучные «пророки», дружно игнорируя и оттесняя тех, кто мыслит точнее и ответственнее. Ведь людей больше завораживает оригинальность, тайна, громкие или вкрадчивые фразы, а не  строгие рассуждения.  Пробиться через эту обволакивающую вату невозможно.  Сколько, к примеру, болтают сейчас о ноосфере. Трудно рассчитывать, что среди этой массы информации (в большей степени шума) будет замечено разработанное мной ноосферное мировоззрение. Есть авторы, употребляющие те же термины, что и я, но несистемно и неопределенно. Кое-кто из них отлично знает и о существовании моего «мнения», но сознательно делает вид, что я непричастен к какому-нибудь «ноосферизму»: зачем им конкуренты. И мне их не перекричать. 

   В Интернете я наткнулся на сайт некоего Н., совсем молодого человека и  «творца» «гомосексуальной философии», возведшего минет в ранг философской категории. Для нормального человека комментарии требуются? По поводу одной из наших конференций по онтологии (по проблеме бытия) он высказал удивление, как, мол, этим можно заниматься, когда все это «отменено» и назвал нашу деятельность «философским спамом». Кем отменено? Глупыми и наглыми модниками? Оригинальничающими болтунами? Пробивающими себе дорогу самовлюбленными эгоцентриками и циничными извращенцами? Посмотрел я далее на те интервью  с философами и гуманитариями, которые он берет. В значительной степени – убожество. Один Свасьян, хоть я от него в целом и не в восторге, дал нахалу достойный отпор.  Бездоказательные претензии на «отмену» истины», системности, научности, значимости философии, кроме доставления удовольствия себе любимому. И у многих явно декадентские физиономии: выпученные глаза, искорки безумия в них, асимметрия, циничная усмешечка (особенно у самого автора). 

   Оформление самого сайта Н. является своего рода символом деградации современной гуманитарии. Заголовок: «Философия антиязыка и нанолингвистика». Далее: диплом лауреата литературной премии за проект «Кто сегодня делает философию в России?». Коллективный портрет «делателей»; в центре – сам автор проекта. Затем выскакивает некая рожа с отваливающимся подбородком. А если захотите – можете увидеть и услышать хозяина сайта: он будет произносить гладкие и нарочито многозначительно-непонятные фразы об «антиязыке» и т.п. Да, молодому человеку, кажется, удалось сделать из философии бизнес.   И такое вот вертлявое ничтожество берется судить философию! И спонсоры ведь для таких находятся.  Боже мой, да сколько же иллюзионистов и мистификаторов расплодилось – беспочвенных и бессовестных… Нагло, напористо и абсолютно бессодержательно!  Самонадуваются и надувают других… Спорить с ними бесполезно, пересекаться – противно. Вымести вон – силенок нет. 

 Остается покинуть официальную философию и  делать свое дело вне этих кругов, а там будь, что будет. 

А я – непонятый, нечитаный,

Один, без связей и рекламы,

Судьбою пытанный, испытанный –

Все ж обойдусь без мелодрамы.

Не причитая и не охая,

Иду себе своим путем.

Иду как встарь походкой легкою

И не жалею ни о чём.

   З июля 2009 года я уволился, полвека проработав преподавателем философии. 18 лет в Томске, 16 – в Симферополе и 16 – в Санкт-Петербурге. Никто меня не удерживал, даже обрадовались: ставка освободилась. По-человечески простилась со мной только зав. отделом кадров факультета  Елена Павловна Краснова. Спасибо ей. Прощай, служба!  За то время, которое ещё, надеюсь, отпустит мне Бог, в меру сил своих продолжу служение и посмотрю со стороны как все это будет развиваться. А если совсем грустно станет, закрою глаза на «человеческое, слишком человеческое» и тихо растворюсь в этом любимом мной, несмотря ни на что, мире. 

